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INTRODUCCIÓN 


STA OBRA ES UN PRIMER INTENTO de estudiar la forma de operar 
E y el papel de las fuerzas especiales terrestres en la Edad 

de la Caballería. Dado que, a día de hoy, no existen 
estudios académicos ni libros divulgativos de historia sobre 
tal materia, pretende Ilenar ambos huecos y contribuir a la 
investigación sobre las técnicas de guerra medievales y 
renacentistas, sin renunciar a presentar la materia de forma 
amena para el público general. 

El libro está dividido en dos partes. La primera, que es 
una descripción analítica de las operaciones especiales en el 
periodo 1100-1550, tiene dos objetivos básicos: el primero 
es esbozar sus principales peculiaridades durante dicho 
periodo y relacionar la materia con varios debates cruciales 
dentro de los estudios sobre la guerra medieval y 
renacentista; el segundo, presentar algunas de las 
características propias de la guerra durante la Edad de la 
Caballería a lectores no profesionales que están interesados 
en las operaciones especiales, pero disponen de pocos 
conocimientos previos sobre la historia militar medieval y 
renacentista. 

La segunda parte, que comprende los capítulos Il al Vil, 
describe una serie de operaciones especiales que tuvieron 
lugar entre 1098 y 1536. También se dirige a un lector no 
profesional y, por tanto, renuncia al análisis en favor de la 
narrativa. Por razones similares, las notas y la discusión 
sobre las fuentes se han reducido al mínimo. 


* + x 


Este ensayo se escribió en el transcurso de una guerra entre 
israelíes y palestinos. Durante ella, las acciones militares 
clave en ambos bandos fueron casi todas operaciones 


especiales, aunque de distintos tipos. Por un lado, las células 
terroristas palestinas lanzaron ataques concretos contra 
núcleos urbanos y símbolos nacionales israelíes; por el otro, 
las fuerzas especiales israelíes secuestraron y asesinaron a 
terroristas, dirigentes y políticos palestinos. Aunque, desde 
un punto de vista ético y político, entre ambos tipos de 
acciones pueda haber todo un abismo, los dos se pueden 
agrupar bajo el paraguas del término «operaciones 
especiales», tal como se explicará a continuación. 

Mientras escribla, era muy consciente de que las 
operaciones especiales pueden alejarse mucho de esa 
imagen limpia y glamurosa que tienen en la cultura popular 
de nuestros días. En consecuencia, he tratado de presentar 
una descripción depurada de las mismas, contemplándolas 
en su contexto más amplio y no como notables ejemplos de 
hazafas heroicas, con la esperanza de contribuir a una 
discusión más equilibrada y crítica sobre la cuestión. 
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| 
ÓPERACIONES ESPECIALES, ESTRATEGIA Y POLÍTICA EN 
LA EDAD DE LA CABALLERÍA: UN ENFOQUE ANALÍTICO 


DEFINICIÓN DE OPERACIONES ESPECIALES TERRESTRES 


UNA «OPERACIÓN ESPECIAL» ES UNA ACCIÓN MILITAR limitada a un área 
pequena, ejecutada en un intervalo de tiempo relativamente 
breve y Ilevada a cabo por una fuerza reducida, pero que es 
capaz de obtener resultados estratégicos o políticos 
desproporcionados respecto a los recursos invertidos en ella. 
Realizar operaciones especiales casi siempre implica utilizar 
métodos de lucha no convencionales y encubiertos. Son 
tales métodos los que permiten que una pequefa inversión 
en recursos produzca un impacto estratégico o político 
desmesurado!. 

Por ejemplo, en enero de 1327, la reina Isabel de 
Inglaterra y su amante Roger Mortimer derrocaron al 
impopular rey Eduardo Il y, al poco tiempo, le asesinaron en 
prisión. Después, la pareja gobernó como regentes de 
Eduardo Ill, el hijo de catorce anos de Isabel. Al crecer 
Eduardo, su madre no mostró intenciones de querer 
renunciar a la autoridad que ejercíia sobre él. Por el 
contrario, Mortimer y ella reforzaron su dominio sobre la 
corona y trataron de crear un poder independiente 
controlado por ellos mismos. La noche del 19 de octubre de 
1330, William Montagu se introdujo en el castillo de 
Nottingham —donde se alojaban Isabel, Mortimer y Eduardo 
— a través de un pasadizo subterráneo secreto, a la cabeza 
de dos docenas de hombres. Actuando en favor del joven 
rey, Montagu tomó por sorpresa a los guardias de la pareja y 
capturó a la reina y a su amante. Ajusticiaron a Mortimer, e 
Isabel fue obligada a retirarse a sus posesiones rurales. 
Eduardo se convirtió en gobernante de Inglaterra. Ese golpe 


de precisión, ejecutado por un pufado de hombres, que duró 
solo unas pocas horas y costó muy poco dinero y muy pocas 
bajas, logró lo que de otra manera hubiese requerido una 
sangrienta guerra civil, un gasto enorme y miles de vidas?. 





William Montagu captura a Roger Mortimer en el castillo de Nottingham el 19 de 
octubre de 1330, tras acceder a la fortaleza por un pasadizo secreto con un 
grupo de hombres armados. 


Las operaciones especiales como el golpe en el castillo de 
Nottingham son distintas de los actos de espionaje y de 
guerra psicológica —que también pueden producir 
significativos resultados estratégicos y políticos con recursos 
muy limitados—, ya que implican el uso de la fuerza. La 
diferencia entre operaciones especiales y acciones regulares 
de combate es más complicada. Durante su fase de 
ejecución, las operaciones especiales son a menudo 
similares a las acciones de combate, ya que recurren al 
empleo de la sorpresa y la afagaza. También lo son en su 
impacto, ya que las intervenciones regulares pueden a 
veces tener un resultado estratégico y político 
desproporcionado respecto a los recursos invertidos en las 


mismas. 

Por ejemplo, en 1199, el rey Ricardo Corazón de León, de 
la casa de los Plantagenet, ganaba la guerra contra el rey 
Felipe Augusto de la casa de los Capetos. Se aseguraba así 
las posesiones continentales familiares y obstaculizaba los 
planes de su rival para unificar el reino de Francia. Justo 
entonces, un labrador descubrió un tesoro de oro y plata en 
las tierras del castillo de Cháãlus. El sefor del castillo, 
Achard, confiscó el tesoro, pero fue desautorizado por su 
propio sefior —o sea, el rey Ricardo—, que lo reclamó para sí. 
Achard se negó y el ultrajado monarca puso sitio al castillo 
de manera inmediata, rehusando la oferta de rendición que 
le hicieron sus defensores. 

La pequefa fortaleza estaba defendida por una docena 
de hombres y mujeres, como mucho. Cuando Ricardo 
preparaba el asalto, un ballestero de la guarnición le hirió en 
la espalda. La herida se infectó, se gangrenó a los pocos días 
y separó al rey guerrero del mapa político de Europa. 

En cinco ahos, los Plantagenet perdieron Normandiía y, al 
cabo de diez, habían abandonado el resto de sus posesiones 
continentales a excepción de Gascufa, mientras que Felipe 
Augusto sentaba las bases para la unificación de Francia 
bajo los Capetos. Por lo tanto, la defensa de Chálus —una 
operación que se Ilevó a cabo con recursos extremadamente 
limitados— cambió de manera profunda la situación 
estratégica y política en Europa Occidental y ayudó a 
rehacer las fronteras del continente durante siglos*. Sin 
embargo, no podemos considerarla una operación especial, 
dado que el fallecimiento de Ricardo fue un hecho 
accidental, probablemente involuntario por parte de los 
defensores, que fueron todos pasados a espada en represalia 
por la muerte del rey. 

La diferencia entre operaciones de combate especiales y 
regulares, en consecuencia, no reside ni en su ejecución ni 
en su impacto, sino en la existencia de un plan 
preconcebido de impacto y ejecución. A diferencia de la 


muerte de Ricardo Corazón de León, operaciones especiales 
como el asalto al castillo de Nottingham se planearon de tal 
manera que los mismos recursos que se utilizaban en 
acciones  ordinarias | pudieran producir resultados 
extraordinarios. 

Tal definición es válida solo para las operaciones 
especiales terrestres. Las intervenciones navales se 
excluyen de este libro porque eran muy diferentes tanto a 
nivel estratégico como operativo. En particular, en la guerra 
naval a larga distancia, la anterior definición no puede 
distinguir con claridad las operaciones especiales de las 
regulares. Tal circunstancia se aprecia de manera evidente 
en el caso de la piratería en ultramar. Por ejemplo, en 15283, 
el pirata francés Jean Fleury se apoderó de un tesoro 
enviado por Hernán Cortés de México a Espahia. Fleury, al 
mando de una fuerza autosuficiente de unos pocos 
centenares de hombres, actuaba a más de 2000 kilómetros 
de su base. Se hizo con una auténtica fortuna en oro y plata, 
y su actuación tuvo consecuencias psicológicas aún más 
importantes. iFue una «operación especial»? Según la 
definición antes ofrecida, sin duda alguna. Pero, en ese caso, 
casi todas las aventuras piráticas medievales y renacentistas 
lo fueron también y, dado que abarcaban una parte 
considerable del conjunto de intervenciones navales, 
implicaría que muchos de esos enfrentamientos medievales 
y modernos que tuvieron el mar como escenario —sobre 
todo la pugna por el negocio ultramarino entre Europa y las 
Indias— fueron, en la práctica, «guerras de operaciones 
especiales». 

Es un enfoque de lo más interesante, pero solo una 
investigación en profundidad, centrada en la estrategia 
naval y sus acciones, podría aclarar este problema. Dado 
que la tarea que he asumido es ya de por sí bastante 
formidable, pues abarca cinco siglos y más de un 
continente, he decidido dejar las operaciones especiales 
navales para futuras investigaciones. 


LAS OPERACIONES ESPECIALES EN LA GUERRA, LA CULTURA Y LOS 
ESTUDIOS CONTEMPORÁNEOS 


En las últimas décadas, la importancia de las operaciones y 
las fuerzas especiales ha crecido de manera espectacular. 
Pocos países carecen de unidades especiales, que son, por lo 
general, consideradas la flor y nata del ejército y reciben con 
prodigalidad atención y recursos. Las operaciones especiales 
se han convertido en parte integral del pensamiento 
estratégico y político, por lo que, cuando los gobiernos y los 
ejércitos valoran sus diferentes opciones en tiempos de 
crisis, van incluidas en el menú de forma habitual. 

Han resultado una opción particularmente importante 
cuando los objetivos en cuestión son de los siguientes tipos: 


1. Infraestructuras 


Durante el siglo xx la guerra dependió progresivamente de 
las infraestructuras industriales, de comunicación y de 
transporte. En consecuencia, la captura y destrucción de 
puentes, presas, centros de comunicación, fábricas y 
laboratorios podía afectar a la capacidad bélica de un país al 
menos tanto como la pérdida de unidades militares. Dado 
que las instalaciones de infraestructura son objetivos 
desarmados «fáciles», fuerzas reducidas que nunca podrían 
sonar con derrotar grandes unidades de combate enemigas 
pueden lograr importantes resultados estratégicos al atacar 
tales instalaciones. Por supuesto, estas instalaciones pueden 
estar protegidas por el enemigo, pero, dado que el objetivo 
del ataque son las propias instalaciones y no las fuerzas de 
protección, si se encuentra una forma de evitar o neutralizar 
a los guardias es todavia posible obtener resultados 
notables con un empleo limitado de recursos. 

Un ejemplo clásico es la incursión alemana contra Eban 
Emael (1940). Unas pocas decenas de soldados 
aerotransportados aseguraron los estratégicos puentes sobre 


el canal Albert y neutralizaron el fuerte Eban Emael, que 
albergaba un número de soldados belgas diez veces 
superior. Aunque estos no fueron derrotados, los atacantes 
se aseguraron de que no destruyeran los puentes, sin los 
cuales el avance de su ejército en Bélgica se habría detenido 
y todo su plan de campaha puesto en serios apuros». 

Las infraestructuras industriales pueden ser incluso más 
valiosas. Uno de los puntos clave en el programa nuclear 
nazi era la central hidroeléctrica de Norsk Hydro, en Ryukan, 
Noruega. Una planta, conectada a la estación, producía casi 
toda el agua pesada de la que disponían en aquellos 
momentos los alemanes para su investigación y producción 
nuclear. Los aliados habían lanzado sin éxito varias misiones 
de bombarderos y operaciones especiales. Al final, en 
febrero de 1943, una unidad especial consiguió sabotear la 
planta y detener la producción. Los nazis intentaron enviar 
por barco a Alemania toda el agua pesada producida hasta 
ese momento, pero el buque lo hundió otra operación 
especial. Aunque estas dos acciones no fueron por sí solas 
responsables del fracaso alemán en su intento de producir 
armas nucleares, desde luego contribuyeron al mismo. No 
hace falta decir que las consecuencias estratégicas y 
políticas de tal fallo fueron incalculables*. 


EE a Re 
Una de las torretas de artilleria con dos cafiones de 120 mm voladas en el fuerte 


belga de Eban Emael. Fue capturado en mayo de 1940 por los soldados de la 
Wehrmacht. 








Los edificios en Ilamas de la planta de Norsk Hydro Vemork, en Ryukan, 
Noruega, durante el ataque realizado por una unidad especial el 16 de 
noviembre de 1943. 


2. Sistemas armamentísticos 


La tecnologización de la guerra moderna ha llevado a la 
adopción de sistemas de armamento cada vez más 
sofisticados, cuyo coste e impacto militar han aumentado de 
forma dramática. La producción y el mantenimiento de uno 
solo de ellos, por ejemplo, un misil nuclear o un gran buque 
de guerra, puede consumir un porcentaje significativo de los 
recursos de un país, en tanto que su implementación o su 
destrucción son capaces de alterar el balance de poder 
político y estratégico. Dichos sistemas armamentísticos se 
han mostrado en ocasiones vulnerables a las operaciones 
especiales, lo que podría, en consecuencia, causar un 
impacto importante con medios limitados. De hecho, una 
parte significativa de las operaciones especiales que se 
llevaron a cabo durante la Segunda Guerra del Golfo (1990- 
1991) buscaba localizar y neutralizar un puhfado de 
lanzamisiles móviles en el desierto occidental iraquí. 

Con la proliferación de armas de destrucción masiva es 
probable que el papel de las operaciones especiales a la 
hora de obtener, proteger y destruir sistemas 
armamentísticos concretos se vuelva más y más crítico. 


3. Personas 


El asesinato, secuestro y rescate de individuos concretos 
puede tener una importancia política y estratégica tan 
grande que Ilega a contrarrestar incluso la destrucción de 
unidades militares enteras o infraestructuras. Por ejemplo, 
cuando en 1943 el gobierno de Badoglio apresó a Benito 
Mussolini y abrió negociaciones con los aliados, el caído 
dictador fue liberado de su prisión secreta en la cima del 
monte Gran Sasso, en un audaz ataque aerotransportado. 
Apoyado por el poder alemán, dirigió un régimen títere en el 
centro y norte de Italia, asegurando la lealtad de partes 
significativas de la sociedad italiana y facilitando el control 


del país”. 

Los políticos y los jefes militares no son los únicos que 
tienen importancia estratégica. El rescate de Niels Bohr, un 
físico prominente en la Dinamarca ocupada por los nazis, 
contribuyó de manera significativa al avance del programa 
nuclear aliado, al tiempo que obstaculizó el alemánsº. Al final 
de la Segunda Guerra Mundial, la carrera entre los soviéticos 
y los norteamericanos para apoderarse de los científicos del 
programa de cohetes alemán mostró que ambos habían 
entendido la enorme importancia de esas personas. Con la 
proliferación de armas de destrucción masiva y la creciente 
tecnologización de la guerra, es probable que los científicos 
se conviertan en objetivos tan codiciados para las 
operaciones especiales como los políticos y los generales. 


4. Símbolos 


En las últimas décadas, algunas de las operaciones 
especiales de más éxito se han dirigido contra personas y 
objetos de un valor más simbólico que material. Por ejemplo, 
la masacre de la delegación israelí en los Juegos Olímpicos 
de Múnich (1972) y el ataque del 11-S (2001) fueron 
agresiones extremadamente eficaces contra símbolos 
nacionales”. Aunque los efectos materiales de tales ataques 
resultasen desdefables y no se pueda decir que dahnasen el 
poder militar israelí o estadounidense, los efectos simbólicos 
resultaron inmensos!º. En ambos casos, el éxito de las 
acciones supuso un gran estímulo para la moral de los 
atacantes y provocó un shock equivalente en los dos países. 
El impacto se puede medir por el hecho de que tanto Israel 
como Estados Unidos reaccionaron desencadenando 
contraataques masivos. Los israelíes cambiaron sus 
prioridades de inteligencia e información, y destinaron más 
recursos a combatir el terrorismo palestino en Europa. Los 
estadounidenses proclamaron una guerra global contra el 
terrorismo que hasta ahora solo ha conseguido invadir dos 


Estados soberanos y provocar una ola creciente de 
terrorismo mundial. 

Las operaciones dirigidas a la toma y liberación de 
rehenes y prisioneros de guerra se pueden considerar como 
acciones cuyos objetivos tienen un significado simbólico, 
más que un valor material. El rescate de un pufado de 
civiles secuestrados o de soldados presos puede no tener 
efectos sobre el equilibro de poder material, pero ser una 
gran inyección de moral, al demostrar tanto las habilidades 
militares propias de un país, como el emblemático 
compromiso de hacer cuanto sea posible para salvar a todos 
y cada uno de sus ciudadanos o combatientes!!. Este último 
acto es de gran valor simbólico para los Estados modernos, y 
en particular para las democracias occidentales, por lo que 
el secuestro, aunque sea de unos pocos ciudadanos, se ha 
convertido en un objetivo prioritario para las operaciones 
especiales del enemigo!?. 


x + x 


En parte, la razón por la que el ataque a símbolos mediante 
operaciones especiales es tan potencialmente eficaz en la 
Edad Moderna es que este tipo de intervenciones han 
disfrutado de un lugar de privilegio en la cultura popular. 
Sobre todo, después de que la Primera Guerra Mundial 
destruyese gran parte de la aureola que tenía el combate 
regular —al reemplazar las imágenes heroicas de bayonetas 
resplandecientes y cargas épicas por trágicas escenas de 
barro, sangre y alambradas de espino—, la cultura de la 
guerra prestó cada vez más atención al glamur y al heroísmo 
en el campo de las operaciones especiales. Solo allí el héroe 
individualista podía todavia decidir el destino de guerras y 
naciones?!3, 

Las operaciones y fuerzas especiales han recibido, por 
tanto, una cobertura enorme por parte de los medios y se 
magnifican todavía más en la cultura popular (sobre todo la 


masculina). Teniendo en cuenta que estas intervenciones 
abarcan solo una fracción de todas las acciones militares, 
protagonizan un elevado porcentaje de los libros 
divulgativos de historia militar!*, las novelas y las películas 
bélicas. Incluso cintas del género realista y desencantado, 
como Salvar al soldado Ryan o Black Hawk Derribado, ponen 
en su punto de mira este tipo de misiones (el rescate de un 
soldado raso por razones simbólicas en el primer caso y el 
secuestro de personal clave del enemigo en el segundo). 

En el terreno del cine de acción, la supremacia de las 
operaciones especiales resulta todavia más acusada. 
Ataques contra infraestructuras y sistemas armamentísticos 
situados en el corazón del territorio enemigo constituyen la 
trama principal en títulos que van desde Misión Imposible o 
la serie de James Bond, hasta En busca del Arca Perdida o El 
Senor de los Anillos (si es que uno acepta que el Arca 
Perdida, la Estrella de la Muerte o el Anillo Único son 
sistemas armamentísticos de destrucción masiva). 

Más populares todavia resultan aquellas operaciones 
especiales cuyo objetivo son personajes relevantes. Por 
ejemplo, la trilogía de Terminator gira en torno al asesinato y 
la protección de líderes del futuro y científicos del presente, 
y uno no puede concebir narraciones políticas o películas de 
acción realistas sin el salvamento de políticos amenazados, 
ni películas de acción fantástica sin el rescate de princesas 
raptadas. Y las operaciones especiales que pretenden 
rescatar rehenes y prisioneros de guerra corrientes son 
quizás igual de populares?, El prototipo del héroe de acción 
masculino, y cada vez más del femenino, es el experto en 
operaciones especiales, no el soldado ordinario. Ni siquiera 
el comandante!s. 

De manera similar, en el terreno de los juegos de 
ordenador y videojuegos, por cada uno de ellos que se 
centra en la guerra convencional puede haber una docena 
en la que el jugador encarna a un experto en operaciones 
especiales que trata de asesinar a Hitler, volar un reactor 


nuclear enemigo o rescatar rehenes civiles. 

No es de extrafar que fuerzas especiales reales como el 
SAS británico, los Boinas Verdes estadounidenses, la Fuerza 
Alfa y el Omon rusos, o la Sayeret Matkal israelí hayan 
disfrutado de un prestigio público sin precedentes. Se ha 
afirmado, con el apoyo de buenas razones, que, así como el 
héroe masculino ideal de la cultura de ficción es el experto 
en operaciones especiales, las tropas reales de esas 
unidades han Ilegado a personificar el ideal de masculinidad 
nacional!”. Por tanto, sus miembros no solo viven al calor de 
la admiración popular, sino que disfrutan de creciente 
influencia en los círculos militares y políticos. Por ejemplo, el 
comandante de las fuerzas británicas en la Guerra del Golfo, 
el general Peter de la Billiêre, comenzó su carrera en los 
SAS. 





Sayeret Matkal, la unidad de operaciones especiales de las Fuerzas de Defensa 
Israelíes. Hoy, sus miembros, como los de otras fuerzas especiales 
internacionales, disfrutan de un prestigio público sin precedentes y de creciente 
influencia en los círculos militares y políticos. 


En Israel, no solo encontramos una larga lista de 


generales de rango superior que son veteranos de las 
fuerzas especiales, sino que tres primeros ministros que 
ocuparon el cargo desde 1996 a 2006 -Benjamín 
Netanyahu, Ehud Barak y Ariel Sharon— deben al menos 
parte de su atractivo a haber pertenecido en su día a las 
fuerzas especiales!8. No es absurdo ahadir a esa lista al 
actual gobernador de California, Amold Schwarzenegger, 
posiblemente más conocido por muchos de sus votantes a 
través de sus misiones de asesinato y contra-asesinato en la 
gran pantalla. 

El atractivo cultural de las operaciones especiales ha 
magnificado su impacto potencial sobre la moral pública. 
Dado que la imagen nacional, y en particular la imagen 
masculina del país, se nutren tanto de ellas, una 
intervención culminada con éxito levanta la moral nacional 
y una fallida la deprime mucho más que una acción regular 
de resultados equivalentes. Triunfar en dichas acciones 
siempre resultará más espectacular y fracasar más 
humillante, puesto que las personas que las Ilevan a cabo se 
supone que encarnan esa masculinidad y que el público está 
acostumbrado a identificarse con tales misiones a partir de 
las películas y los juegos de ordenador. 

En paralelo a la avalancha de literatura popular sobre 
este tema, ha crecido la atención sobre las operaciones 
especiales en círculos académicos atizada por los ataques 
del 11-S y la consiguiente Guerra contra el Terror. Sin 
embargo, ese interés se centra casi exclusivamente en el 
papel de esta clase de acciones a finales del siglo xx, en los 
primeros ahfios del xx! y en futuros conflictos!º. Ello refleja una 
extendida suposición sobre que, antes de la Segunda Guerra 
Mundial, las operaciones especiales tenían lugar, si acaso, 
solo como parte de una guerra de guerrillas o partisana?º. 
Los libros que se ocupan de la historia de las operaciones 
especiales solo se remontan a la Segunda Guerra Mundial, e 
incluso en casos excepcionales, rara vez van más allá de la 
etapa final del siglo xvm2!. Es significativo que la única 


intervención especial que aparece en From Troy to Entebbe: 
Special Operations in Ancient and Modern Times sea la 
historia del mítico caballo de Troya?2. 

El primer caso que se aborda en el influyente ensayo de 
William McRaven, Spec Ops: Case Studies in Special 
Operations Warfares, es el ataque de Eban Emael en 1940. 
La única gran excepción a esta regla que he encontrado es 
Ninja: The True Story of Japan's Secret Warrior Cult, de 
Stepen Turbull, que aborda la historia de las operaciones y 
las fuerzas especiales en Japón, y pone su atención en la 
Edad Media y principios de la Edad Moderna. 

También es significativo que, al tratar de encontrar 
antecedentes de las fuerzas especiales actuales, algunos 
estudios las confundan con tropas regulares. Por ejemplo, en 
un capítulo titulado «Commandos Through History», en The 
Perfect Soldier: Special Operations, Commandos, and the 
Future of U.S. Warfare, de James Dunnigan, se califica de 
fuerzas especiales a unidades como los Inmortales, la 
guardia real persa; a los Compafieros de caballería de 
Alejandro Magno; a los caballeros medievales; a los arqueros 
ingleses de la Guerra de los Cien Ahios; a los mamelucos y a 
los jenízaros; a los modernos granaderos y a soldados de 
caballería ligera?3. Robin Neilland, en su In the Combat 
Zone: Special Forces since 1945, encuentra antecedentes no 
solo en el bíblico rey David, sino también en las unidades de 
caballería irregular de Gengis Khan; en las de infantería 
ligera de los siglos xvii y xix, como los jáger alemanes y las 
fuerzas de John Moore; en las guerrillas espahfolas y rusas de 
las Guerras Napoleónicas; en la caballería de la Guerra Civil 
Americana y en las tropas de asalto alemanas de la Primera 
Guerra Mundial?*. 

La falta de atención a las operaciones especiales previas 
al siglo xvim se refleja también en los estudios dedicados a las 
guerras anteriores a las modernas, pues apenas interesan. 
Por ejemplo, en las investigaciones sobre las técnicas bélicas 
medievales y renacentistas no se discute al respecto. 


Aunque existen operaciones que aparecen en crónicas y que 
pueden clasificarse como especiales, los citados análisis no 
las abordan como una cuestión separada. Recientes estudios 
centrados en el periodo mencionado, como el de Jeremy 
Black, European Warfare, 1494-1660, el de John France, 
Western Warfare in the Age of the Crusades, o el de Helen 
Nicholson, Medieval Warfare: Theory and Practice of War in 
Europe, 300-1500, no contienen ninguna referencia a este 
tipo de acciones. 

El presente libro trata de Ilenar ese hueco al examinar las 
operaciones especiales terrestres entre 1100 y 1550. 
Primero perfilaremos sus principales características, así 
como las condiciones que crearon tales peculiaridades. 

Mi intención es, en parte, ofrecer un contexto histórico de 
su evolución en el último siglo. Y, lo que es más importante, 
creo que los estudios sobre la guerra medieval y 
renacentista se pueden también beneficiar de un escrutinio 
más detallado de este tipo de intervenciones. Las 
características propias de las operaciones especiales hacen 
de ellas una lente excepcional a través de la que podemos 
comprender las realidades de la guerra. Dado que su 
desarrollo implica un delicado balance entre los fines y los 
medios militares, arrojan luz sobre las actividades bélicas de 
una etapa histórica concreta. Reflejan algunos de los límites 
entre lo deseable y lo posible en los enfrentamientos de esos 
periodos. 

En particular, estas misiones son un terreno de pruebas 
ideal para analizar las relaciones entre la caballerfa como 
institución social y la realidad militar en el Medievo y el 
Renacimiento. El debate sobre tal correspondencia ha 
ocupado un lugar central en los estudios militares de dichas 
épocas?. Algunos investigadores, entre los que Huizinga y 
Kilgour son los más famosos, han argumentado que la 
cultura caballeresca estaba totalmente divorciada de la 
realidad militar y que su influencia en el desarrollo de las 
operaciones militares fue desdefiable. Príncipes y caballeros 


hacían honor a sus ideales, al tiempo que solían pasar por 
alto los horrores de la guerra, como una forma de reconciliar 
el ejercicio de la misma con el cristianismo, y los usaban 
como herramienta para inspirar lealtad a sus vasallos. No 
obstante, cuando había que ir a combatir, las limitaciones 
que imponía ese código caballeresco se dejaban de lado 
cada vez que obstaculizaban la consecución de la victoria?º. 
En las últimas décadas, la mayoría de los estudiosos han 
tendido a poner el acento en la sostenida relevancia de la 
vida caballeresca. Han visto en ella un factor formador e 
influyente que definió valores propios y reglas de guerra 
mucho antes de los comienzos de la Edad Moderna. Los 
combatientes, a menudo, las aceptaban, aunque resultase 
inconveniente hacerlo, y trataban de abstenerse de lo que la 
caballería definfa como «juego sucio». Pese a que los 
enormes dividendos de la victoria tentasen de manera 
ocasional a forzar o quebrantar estas normas, los principios 
subyacentes rara vez se ponían en cuestión?”. En particular, 
el ideal caballeresco del honor se mantuvo como valor 
marcial central y como principal pilar de la noble identidad 
masculina a lo largo de la Edad Media y el Renacimiento?s, 
Las cuestiones de la caballerosidad y el honor 
determinaron de manera fundamental el comportamiento 
durante las operaciones especiales. Mientras que el combate 
regular solo llevaba de manera ocasional a lo que la 
caballería consideraba «juego sucio», este tipo de misiones 
casi siempre requerían de él. En consecuencia, tendían a 
Illevar las convenciones de la guerra al límite. Por un lado, 
parecían hacer realidad las hazafias de los romances, al 
permitir que guerreros valientes luchasen contra dificultades 
abrumadoras y ganasen batallas casi en solitario (algo que, 
a pesar de la imagen acurada por las películas y las novelas 
populares de tema militar, estaba muy alejado de la realidad 
del combate regular en la Edad de la Caballería). Por otro, 
tales hazahas a menudo se conseguían mediante engafio, 
traición, sobomo, asesinato y otras formas poco limpias, que 


amenazaban con convertir la guerra en un asunto 
deshonroso y minar los cimientos del ideal caballeresco. 

Como demostrarán las páginas siguientes, la ejecución de 
operaciones especiales en la Edad de la Caballeria se 
caracterizó por una tensión no resuelta y siempre presente 
entre la necesidad práctica de ganar batallas y la cultura del 
«juego limpio» que aplicaban los caballeros, que sostenfan 
que la guerra no era una continuación de la política, sino 
más bien una forma de vida, y que esa manera de luchar 
honorable era más importante que alcanzar la victoria?º. 
Esta tensión sancionó el empleo de algunos tipos de 
misiones (tales como rescatar al sefor propio), limitó 
sobremanera el uso de otras (por ejemplo, los asesinatos) y 
en general influyó sobre la eficacia de todas ellas. Tales 
limitaciones tienen su sentido, por supuesto, si se 
contemplan con una perspectiva más amplia. Dado que la 
guerra siempre se Ilevó a cabo al compás de una cultura 
política determinada, y que los gobemnantes extraían su 
poder y su identidad de tal ideologia, librar combates con 
métodos capaces de daharla podía vaciar la victoria de 
sentido al socavar la propia identidad y la autoridad del 
vencedor”. 


Los OBJETIVOS DE LAS OPERACIONES ESPECIALES TERRESTRES EN LA 
EDAD DE LA CABALLERÍA 


A pesar del complicado lugar que ocupaban dentro de la 
tradición caballeresca, las operaciones especiales fueron 
parte central de la guerra en la Edad de la Caballería, y a la 
vez disfrutaron de una popularidad única, semejante a la 
alcanzada en la cultura castrense de nuestros días. Lo cierto 
es que podría argumentarse que el prestigio que en la 
actualidad rodea a estas misiones es, en gran medida, una 
herencia de la cultura militar medieval. Mientras que en el 
mundo clásico, así como en los primeros tiempos de la Edad 
Moderna y el siglo xx europeo, las acciones militares que 


más gustaban eran las de guerra regular, la audiencia noble 
medieval estaba mucho más encaprichada con las 
disparatadas  incursiones de  pequefos grupos de 
caballeros?!. 

Por ejemplo, Le charroi de Nímes, una de las chansons de 
geste más populares del siglo x1, se centra en una operación 
especial ficticia que recuerda a la historia del caballo de 
Troya. El héroe de la chanson, el conde Guillaume de 
Orange, se empenó en arrebatar al rey sarraceno Otrant la 
ciudad de Nimes, poderosamente fortificada. Para lograrlo, 
reunió un centenar de carros, colocó en cada uno de ellos un 
barril de madera y escondió a sus hombres dentro. Luego se 
atavió con ropajes de extranjero y simuló ser un rico 
comerciante inglés que iba al mercado de la villa. La avaricia 
de los sarracenos despertó al ver su caravana. Esperando 
obtener grandes beneficios de los peajes y regalías, el rey 
Otrant permitió que cruzase sus puertas. Una vez dentro, los 
hombres de Guillaume salieron de los barriles y se hicieron 
con la ciudad a sangre y fuego??. 

Aún más populares fueron las operaciones lIlevadas a 
cabo por unidades reducidas para rescatar a princesas 
secuestradas; algo que se convirtió en un puntal del 
entretenimiento caballeresco. A partir de ahí, tales historias 
seguirían gozando del aplauso de las gentes, incluso aunque 
las que versaban sobre el combate regular lo fuesen aún 
más. Los relatos sobre operaciones especiales caballerescas 
se perpetuaron hasta Ilegar por último a los cines modernos, 
a través de una sucesión ininterrumpida de adaptaciones 
como los Orlando furioso y Amadis de Gaula del siglo xvi; las 
obras del xvi de Le Sage, La Calprenede y Madeleine de 
Scudéry; las adaptaciones del siglo xvm de Courtilz de 
Sandras y la Bibliotheque Bleue; las de la centuria siguiente 
de Walter Scott y la literatura juvenil victoriana. 

Es interesante sefialar que incluso las tramas básicas de 
películas que describen misiones especiales en el futuro, 
como la trilogia de Terminator o Doce monos, copian en 


realidad los argumentos de romances sobre operaciones 
especiales caballerescas. Así, la Chanson du Chevalier du 
Cygne et de Godefroid de Bouillon, del siglo xn, relata cómo, 
varios anos antes de la Primera Cruzada, la madre del 
gobernante musulmán Corbaran (Kerbogha) —que era una 
poderosa hechicera— predijo lo que habríia de ocurrir. 
Advirtió a su hijo de que un príncipe Ilamado Godofredo de 
Bouillon Ilegaría de la tierra de los francos y conquistaría 
Nicea, Antioquia y Jerusalén. El hijo y heredero de Corbaran, 
Cornumaran, decidió impedir la catástrofe. Tras elegir un 
único companiero, se disfrazó de peregrino cristiano de 
vuelta de Tierra Santa y se dirigió a Europa con la intención 
de encontrar a Godofredo y matarlo mientras todavía fuese 
joven. Cornumaran se las arregló para cruzar toda Europa y 
llegar a Hainault sin ser descubierto, pero allí fue reconocido 
por un verdadero peregrino cristiano, de modo que fracasó 
en su intento de cambiar el futuro. 

En contraste con esta continuidad cultural entre las 
operaciones especiales caballerescas y las de nuestros días, 
la siguiente aproximación demostrará que los objetivos de 
las que se dieron en la Edad de la Caballería eran a menudo 
diferentes de los de finales de la Edad Moderna. 





Guillaume de Orange se dispone a entrar en Nimes y tomar la ciudad tras 
ocultar a sus hombres en barriles de vino. Una operación especial ficticia, tema 
central de Le charroi de Nímes —EI porte de Nimes—, una de las chansons de 
geste más populares del siglo xn. Biblioteca de Boulogne-sur-Mer. 


1. Infraestructuras 


Captura de plazas fortificadas 


Las infraestructuras más importantes de esta época eran 
plazas fuertes, como poblaciones y castillos. Sus 
fortificaciones suponían grandes inversiones, lo que las 
convertía en las construcciones más caras acometidas por la 
mayor parte de los gobernantes*”. Eran los lugares 
fundamentales de actividad militar, económica, 
administrativa, cultural y religiosa?>. Además, las ciudades 
eran los mayores centros de población y albergaban gran 
parte de la riqueza y mano de obra cualificada de un país. 

Las plazas fuertes eran relevantes no solo por ellas 
mismas, sino también como núcleos de redes de 
comunicación, transporte y suministros. Todos los puertos 
principales y la mayor parte de los puentes importantes 
estaban dentro de los muros de una ciudad o una fortaleza. 
De igual forma, las carreteras más transitadas, canales y ríos 
navegables se dotaron de enclaves que podían controlar de 
manera efectiva el tráfico, sirviendo además como base para 
constantes incursiones a corta distancia. 





La toma de Jerusalén en 1099. Numerosas campanas, si no guerras completas, a 
menudo dependiían del asedio a una sola ciudad importante. Ilustración de 
Sebastián Mameror para Passages d'Outremer. Biblioteca Nacional de Francia. 


Cuando una línea de plazas fuertes protegía todos los 
pasos de un río importante, era posible impedir por 
completo el tránsito de fuerzas enemigas. Incluso cuando los 
invasores sorteaban las fortalezas y arrasaban la campiha, 
no estaban en condiciones de asegurar ganancias 
territoriales sin tomarlas3º. De hecho, un ejército invasor no 
podía esperar aguantar mucho tiempo dentro de una 
provincia enemiga sin asegurarse las líneas de suministro 
hasta sus bases. Cuando se Pprecipitaba de manera 
imprudente y quedaba después atascado sin líneas de 
suministro seguras a su espalda, el resultado podía ser su 
rendición o la destrucción total, como les ocurrió a las tropas 
francesas que invadieron Flandes en 1197, Egipto en 1250 y 
Aragón en 128537. 

Así, cuando los franceses trataron de conquistar Gascuha 


en 1346, su enorme ejército, que ascendía a 20 000 
hombres?, se vio obligado a depender del suministro 
transportado sobre todo a través de los ríos de la región. Si 
de verdad querían conquistar el territorio, y no solo 
atravesarlo y arrasarlo, era preciso tomar los diversos puntos 
fuertes que controlaban las líneas fluviales. En abril de 
1346, el ejército invasor se detuvo a sitiar uno de estos 
puntos fuertes, en concreto, el castillo de Aiguillon, que 
controlaba la confluencia de los ríos Lot y Garona, dos de las 
principales líneas de abastecimiento con que contaba. 
Cuatro meses después todavía seguífan allf. Los 1500 
defensores de Aiguillon opusieron una resistencia más que 
enconada y los franceses no pudieron conquistar el castillo 
ni tampoco sortearlo. Acabaron por abandonar el sitio y se 
retiraron hacia el norte, informados del avance de Eduardo 
Il hacia el corazón de Francia?º. 

Las ganancias materiales y morales de tomar un punto 
fuerte, y en particular una gran ciudad, podían ser muy 
elevadas. Sin embargo, conquistar enclaves fortificados era 
más fácil de decir que de hacer. La superioridad táctica de 
las técnicas defensivas sobre las ofensivas en la guerra de 
asedio implicaba que, incluso tomar un único punto fuerte 
—si este se defendía de manera decidida—, suponía una 
tarea costosa que podía Ilevar semanas e incluso meses, tal 
como comprobaron los franceses en Aiguillon?º. Numerosas 
campahias, si no guerras completas, a menudo dependían 
del asedio a una sola ciudad importante, como lo 
demuestran los sitios de Nicea, Antioquia y Jerusalén 
durante la Primera Cruzada (1097-1099); el asedio de 
Damasco durante la Segunda Cruzada (1148); el de Acre 
durante la Tercera Cruzada (1189-1191); el de 
Constantinopla en el transcurso la Cuarta Cruzada (1204); el 
de Damieta durante la Quinta Cruzada (1218-1219); los de 
Tournai (1340), Calais (1346-1347), Reims (1360), Ruen 
(1418-1419) y Orleans (1429) en el contexto de la Guerra de 
los Cien Afos; los de Gaeta (1503), Rávena (1512), Pavía 


(1524-1525), Florencia (1530), Metz (1552) y San Quintín 
(1557) durante las guerras de los Habsburgo contra los 
Valois; y el de Tenochtitlan (1521) durante la conquista 
espafola de México. Muchas más guerras se decidieron 
gracias a asedios y no mediante batallas, y se libraron 
multitud de importantes combates para aliviar la situación 
de un enclave sitiado, como por ejemplo en Antioquia 
(1098), Hattin (1187), Acre (1191), Muret (1213), 
Bannockbum (1314), Formigny (1450), Castillon (1453), 
Morat (1476), Rávena (1512), Pavía (1525) y San Quintín 
(1557)*, 

A pesar de que los lugares fortificados resistían a veces 
durante meses, incluso contra toda probabilidad, eran 
también sorprendentemente vulnerables a las operaciones 
especiales. La capacidad de los defensores para resistir los 
asaltos regulares se basaba casi por completo en la 
superioridad táctica que les daban sus fortificaciones de 
piedra y madera. 

Si una operación especial conseguia capturar una puerta 
o un lienzo de muro, fuese mediante estratagema o traición, 
quedaba anulada la superioridad de los asediados y todo el 
sistema defensivo podía reventar como una burbuja 
pinchada. Una acción con éxito de ese tipo podía suponer un 
golpe tremendo, costar muy poco en términos de bajas, 
tiempo y dinero (si se comparaba, desde luego, con el precio 
de los asedios regulares), y, sin embargo, tener un impacto 
similar al de una gran batalla campal o al de una campahfia 
entera. 

Por ejemplo, a principios del siglo xiv, la ciudad de 
Berwick era la más grande y próspera de Escocia, y uno de 
sus principales centros comerciales. Controlaba el cruce del 
rio Tweed, así como la carretera principal que conectaba 
Escocia con Inglaterra, y también disponía de un buen 
puerto. Se libraron numerosas campanias entre los ingleses y 
los escoceses por su posesión. En 1333, Eduardo Ill la sitió 
durante tres meses. Para tratar de salvarla, los escoceses 


reunieron un gran ejército y presentaron batalla en Hallidon 
Hill, aunque con anterioridad habífan preferido evitar 
combates a campo abierto. El enfrentamiento terminó con 
una victoria decisiva inglesa que convirtió Berwick en una 
de sus ciudades y prácticamente redujo Escocia a la 
dependencia de Inglaterra*2. En las décadas siguientes, el 
péndulo de la guerra osciló adelante y atrás, pero Berwick 
permaneció en manos inglesas. Eduardo gastó sumas 
enormes en fortificar y dotar de una guamoción a la ciudad, 
que sirvió como bastión para la defensa de Northumberland 
y como lanzadera para diversas invasiones inglesas de 
Escocia. 

El 6 de noviembre de 1355, un pequehfo grupo de unos 
trescientos escoceses Ilegó en secreto a las cercanías de 
Berwick. Alrededor de la medianoche, salieron de la posición 
en la que se ocultaban. Llevaban escaleras de mano. 
Mandaron de avanzada a tres exploradores, que informaron 
de que la guardia en el muro estaba descuidada. Al romper 
el alba, algunos de los escoceses cruzaron el foso, colocaron 
sus escaleras cerca de la puerta de la Vaca y subieron por el 
muro sin ser descubiertos. Luego se apoderaron de la citada 
puerta y franquearon el paso al resto de los incursores. 

La guarnición fue vencida y la ciudad tomada casi sin 
resistencia, aunque la ciudadela resistió. Eduardo Ill dirigia 
una invasión invernal en el norte de Francia. Cuando recibió 
la noticia de la caída de Berwick, acortó la campafa y 
regresó velozmente a Inglaterra (aunque algunas fuentes 
afirman que puso fin a esa campanha por otras razones y que 
no supo de la caída de Berwick hasta que desembarcó en la 
isla). Después, marchó con rapidez hacia el norte, a tiempo 
de salvar la ciudadela y recuperar la ciudad. Aunque al final 
la operación reportó poco a los escoceses, potencialmente 
podría haber alterado el equilibrio de poder en la frontera 
anglo-escocesa. También obligó a Eduardo a emprender una 
costosa campahfa de invierno que detrajo recursos de 
Aquitania; según algunas fuentes, a eso se podría atribuir su 


fracaso en Picardía y, por tanto, el cambio de la situación 
estratégica en el continente, 

Otro ejemplo clásico es la toma de Meulan en 1435 (ver la 
ilustración). Ese ahio, el objetivo principal de la estrategia 
francesa era recuperar París, en poder de los ingleses. Al no 
disponer de recursos suficientes para asaltar de forma 
directa una ciudad tan grande, los franceses optaron por 
cortar sus líneas de abastecimiento y rendirla por hambre. 
La línea de suministro más importante de París era el Sena, 
por donde transportaban comida desde Normandía, también 
en manos inglesas. La noche del 24 de septiembre de 1435, 
una reducida fuerza francesa se acercó a escondidas a los 
muros de Meulan, una pequefa población al oeste de París, 
que no solo controlaba el Sena, sino que tenía en su interior 
un puente de piedra que salvaba el río. Dos de los atacantes 
franceses, Ilamados Lacaigne y Ferrande, eran pescadores 
de profesión. Se hicieron con un bote, ocultaron una 
escalera larga en su interior y bogaron por el río, fingiendo 
desempenar su oficio. En el momento adecuado, anclaron el 
bote junto al puente de Meulan y, con sigilo, pusieron la 
escalera contra el muro, tal vez ayudados por un traidor de 
la guamición. Luego, escalaron y abrieron las puertas para 
que sus camaradas capturasen la ciudad**. 





La sorpresa de Meulan. La noche del 24 de septiembre de 1435, una reducida 
fuerza francesa se acercó a escondidas a los muros de Meulan, una pequeria 
población al oeste de París. Luego, escalaron y abrieron las puertas para que sus 
camaradas capturasen la ciudad. Biblioteca Nacional de Francia, fondos 
franceses, 5054, fol. 85. 


En sí mismo, Meulan era un lugar pequefo e 
insignificante. Sin embargo, su control permitió a los 
franceses aislar París de Normandía y cruzar el Sena a su 
antojo. Los precios en París se dispararon hasta las nubes, en 
tanto que los de las propiedades descendieron en picado. 
Tras la caída de varias fortalezas de los alrededores — 
muchas de ellas gracias a traiciones y escalos*—, la 
situación se deterioró con rapidez en la capital. Cuando los 
franceses la sitiaron en febrero de 1436, la población estaba 
ansiosa de abrirles las puertas, y la guarmición inglesa — 
temiendo la traición y acuciada por la falta de suministros— 
apenas hizo un desmafiado intento de defender el lugar 
antes de rendirse. 

La mayor parte de las operaciones especiales que tenían 
por objetivo asaltar una fortaleza seguían el mismo patrón. 
Una fuerza pequena, formada por una o varias docenas de 
personas, trataba de apoderarse de parte del perímetro 
fortificado mediante el escalo, la afagaza o la traición. Un 


contingente mucho más grande seguía de cerca los pasos de 
esa avanzadilla, listo para entrar en la fortaleza a través de 
la sección capturada y derrotar a los defensores en combate 
regular. Así pues, la operación especial constituía la parte 
inicial y más crítica de una acción mayor de tipo regular. 

Por ejemplo, en 1141, los condes Ranulf de Chester y 
William de Roumare se rebelaron contra el rey Esteban de 
Inglaterra. Comenzaron su alzamiento al enviar a sus 
esposas a una visita de cortesía a Lincoln Castle, que era 
uno de los bastiones realistas más importantes. Las damas 
se entretuvieron durante algún tiempo con la mujer del 
castellano, hasta que el conde Ranulf Ilegó con tres de sus 
caballeros para escoltarlas de vuelta a casa. Estaban 
desarmados y les permitieron entrar sin ponerles trabas. Sin 
embargo, una vez dentro, se apoderaron por sorpresa de 
cuantas armas había a mano y tomaron las puertas del 
castillo. El conde William, que aguardaba en las cercanias, 
emboscado con una gran tropa, acudió con rapidez a apoyar 
a Ranulf, con el resultado de que Lincoln Castle, junto con su 
ciudad, pasaron a manos de los rebeldes“. Aunque Ranulf y 
sus tres caballeros no podían haber sofado siquiera 
conquistar y mantener Lincoln Castle por su cuenta, su 
acción permitió que la fuerza mayor de William se abriese 
paso hacia el castillo y lo capturase con facilidad. 

En algún momento a comienzos de la década de 1380, el 
Bascot de Mauléon, un famoso capitán forajido, decidió 
tomar Thurie, en Auvernia. Tras un primer reconocimiento, 
supo que la principal fuente de la ciudad se hallaba 
extramuros y que, todas las marianas, las mujeres salían al 
exterior a coger agua. Tras dejar en el castillo de Castelculier 
unos cincuenta hombres para que le sirviese de cuartel 
general, Mauléon se acercó a Thurie al amparo de la 
oscuridad. A medianoche emboscó a los suyos cerca de la 
ciudad, en tanto que él y otros cinco, tras vestirse con ropas 
femeninas y hacerse con cántaros, se escondieron en un 
pajar vecino a las puertas. 


Al llegar la maniana, se abrieron los accesos y las 
aldeanas comenzaron a desfilar hacia la fuente. Mauléon y 
sus cinco compafieros tomaron sus cántaros, los Ilenaron de 
agua y luego se dirigieron hacia la ciudad, cubriéndose los 
rostros con pahfuelos como mejor pudieron. Mauléon dejó 
escrito que las mujeres que se cruzaron con ellos no se 
sorprendieron de su físico, sino de su diligencia. «; Virgen 
santa!», exclamaron, «jPero qué temprano os habéis 
levantado!». Disimulando sus voces masculinas e imitando 
el acento local, los asaltantes respondieron: «; Verdad que 
sf?». Y enfilaron despacio hacia la puerta, donde un solitario 
zapatero montaba guardia, convencido de que no había 
peligro alguno. Aprovechando la desidia del hombre, uno de 
los asaltantes tocó un cuerno para Ilamar a los emboscados. 
El zapatero se alarmó ante el sonido, pero no se apercibió de 
su lugar de procedencia, al convencerle la «mujer» de que lo 
había hecho sonar un cura que cazaba liebres. El resto de 
los atacantes Ilegó al poco e irrumpieron en tromba en la 
ciudad, donde encontraron poca resistencia. Thurie fue 
saqueada y después convertida en un nuevo nido de 
forajidos””. 

En marzo o abril de 1432, la ciudad de Chartres fue 
capturada gracias a una treta que recuerda la legendaria 
hazafa del conde Guillaume de Orange en Nimes (ver la 
ilustración de la página siguiente). El Bastardo de Orleans 
reunió un gran ejército de unos 4000 hombres. Situó una 
fuerza de alrededor de 50 o 100 peones oculta a corta 
distancia de la puerta de Saint-Michel y otra de unos 200 o 
300 jinetes escondida algo más allá, y dejó el grueso de sus 
huestes a la espera a pocos kilómetros de distancia. Dos 
comerciantes de Chartres, Ilamados Jehan Ansel y Little 
Guillemin, 'colaboraron con el de Orleans. Se 
comprometieron a Ilevar a la ciudad un convoy de carros 
cargados de mercancías; en concreto, de arenques para la 
Cuaresma. Algunos de los soldados del de Orleans se 
disfrazaron de carreteros y ocultaron armas bajo sus ropas. 


Un fraile, que era el predicador más popular de la ciudad, 
prestó también ayuda en el engafio. La mafana en la que se 
habia planeado la operación, convocó a la comunidad a un 
sermón especial que se celebró en el lado opuesto a la 
puerta de Saint-Michel. Muchos de los principales burgueses 
y miembros de la guarnición acudieron a escucharle y no 
estaban disponibles cuando se desencadenó el ataque. 





La sorpresa de Chartres, 1432. El Bastardo de Orleans consigue tomar la ciudad 
con la ayuda de dos comercientes locales. Biblioteca Nacional de Francia, fondos 
franceses, 5054, fol. 79v. 





La sorpresa de Pontoise, 1436. Los ingleses capturan la ciudad tras acceder a 
ella soldados disfrazados de comerciantes. Biblioteca Nacional de Francia, 
fondos franceses, 5054, fol. 91v, 


Ansel y Guillemin eran de sobra conocidos por los 
guardianes de la puerta, así que les abrieron y dejaron que 
ellos, sus carros y sus carreteros entrasen. Los comerciantes 
entregaron a los vigilantes algunos arenques salados, por las 
molestias, y entablaron conversación con ellos. Sin previo 
aviso, los carreteros sacaron sus armas y los atacaron. Según 
algunas fuentes, también mataron a los caballos que tiraban 
de los carros para bloquear las puertas e impedir que la 
guarnición las cerrase. Asimismo, a una sehfal 
preestablecida, los que estaban ocultos salieron en tromba a 
ayudarles. Los franceses emboscados, seguidos por el 
grueso del ejército, irrumpieron en la ciudad antes de que 
los guardianes pudieran imponerse a los carreteros y volver 
a cerrar la puerta. Al principio, la guarnición trató de 
resistirse a los invasores, pero pronto vieron que estaba todo 
perdido y huyeron junto con muchos ciudadanos. «En lo 
tocante a saqueos, violaciones y otras fechorías», escribe 
Monstrelet, «se produjeron según las costumbres de la 
guerra, como siempre ocurre en toda ciudad conquistada»*. 

Seis afos más tarde, en febrero de 1437, los ingleses 


capturaron Pontoise con una estratagema similar (ver la 
ilustración). El comandante inglés, Talbot, no tenía ni los 
hombres ni los recursos necesarios para asediar esa ciudad 
vital y bien fortificada que controlaba el valle de Oise y los 
accesos al noroeste de París. En consecuencia, disfrazó a un 
grupo de sus hombres de aldeanos franceses y los envió allí 
cargados de cestos y mercancías, como si fueran al mercado. 
En la oscuridad de la noche, los ingleses se reunieron y 
dieron la voz de alarma, al grito de que la ciudad había sido 
tomada. De manera simultánea, otra pequefa fuerza 
inglesa, vestida de blanco para camuflarse en los campos 
nevados, asaltó la plaza desde el exterior con escaleras. La 
guarnición francesa, aunque superaba en número a los 
atacantes, estaba convencida de que la villa ya había caído 
y huyó sin oponer resistencia. La captura de Pontoise fue un 
elemento clave para la recuperación de los ingleses a fines 
de la década de 1430 y les permitió volver a amenazar 
París*º. 

Muchas otras fortalezas cayeron mediante operaciones 
especiales, ayudadas por la colaboración desde dentro. Los 
manuales militares clásicos y medievales mencionan con 
regularidad la traición como el más grave de los peligros que 
amenazan a las guarniciones asediadas*º. Los comandantes 
cercados solían tener un ojo puesto en el enemigo del 
exterior y otro atento a posibles manzanas podridas 
intramuros*!. Ni siquiera los enclaves más grandes y mejor 
fortificados eran inmunes a este peligro. Por ejemplo, en 
1185, Tesalónica, la segunda ciudad del Imperio bizantino, 
cayó ante los normandos debido a la traición de un grupo de 
mercenarios alemanes al servicio de los bizantinos*?. 

Sin embargo, hay que recalcar que, incluso cuando se 
encontraba a alguien dispuesto a traicionar, por lo general 
había que organizar una operación especial para capturar la 
fortaleza, ya que no era fácil con el solo engafio imponerse a 
una ciudad o reducto bien guarnecido. Por ejemplo, en 
1118, un tal Ascelin, por una cuestión personal, comunicó al 


rey Luis VI de Francia que le entregaría el castillo y la ciudad 
de Andley (hoy Les Andelys), que en ese momento era parte 
del patrimonio normando del rey Enrique | de Inglaterra. Luis 
envió a Ascelin, al amparo de la noche, «algunos soldados 
experimentados», a los que este escondió en su establo, 
bajo la paja. Al Ilegar la maniana, Luis se acercó a Andley con 
una gran fuerza armada. La población local se alarmó y 
muchos comenzaron a huir hacia el castillo fortificado. En 
ese momento, las tropas francesas ocultas salieron de 
debajo de la paja y, voceando el grito de guerra real inglés, 
se mezclaron con la gente que corría en busca de la 
seguridad del castillo. Una vez dentro, se despojaron de sus 
disfraces y comenzaron a corear el grito de batalla francés, 
«i Montjoie!». Capturaron la puerta y la abrieron a la fuerza 
invasora, de modo que en poco tiempo tanto la ciudad como 
el castillo estaban por completo en sus manos*. 

Si la operación especial estaba mal planeada o mal 
ejecutada, tomar un pueblo mediante traición podía 
terminar en fracaso. Por ejemplo, el 3 de febrero de 1431, la 
gran ciudad de Ruen, capital de Normandia, fue traicionada 
a favor de los franceses por un gascón que servia en la 
guarnición inglesa. Este permitió que un grupo de unos 100 
o 120 hombres, que se suponía serían reforzados en breve 
con otros 500, entrasen en el castillo. Sin embargo, cuando 
las noticias de que la afiagaza había surtido efecto Ilegaron 
a los comandantes del ejército principal, en lugar de 
apresurarse a tomar posesión de la plaza, comenzaron a 
discutir entre ellos sobre el botín que esperaban sacar. Esto 
dio a los ingleses el tiempo suficiente como para rehacerse 
tras el desconcierto inicial, lanzar un contraataque y 
recuperar la posesión del castillo”*. 

Otro caso que demuestra las dificultades implícitas en 
tales operaciones es el del ataque imperial contra Turín, la 
capital de Piamonte, que estaba en poder de los franceses 
(1537). El gobernador imperial de la vecina Volpiano, un 
napolitano Ilamado Cesare Maggi, contactó con un cabo 


gascón de la guamición francesa, que aceptó entregar uno 
de los baluartes exteriores de la ciudad a cambio de una 
gran suma de dinero. La noche acordada, el gascón se 
dispuso a montar guardia en la posición escogida y eligió a 
dos o tres de los peores soldados para que lo acompaniasen. 
Maggi, mientras tanto, salió de Volpiano con varios cientos 
de hombres y algunas escalas. A una sehial del traidor, las 
plantaron al pie del baluarte y subieron con rapidez, 
mientras los camaradas del gascón, haciendo honor a su 
reputación, hufan sin disparar un solo tiro. 

El baluarte era, de hecho, una fortificación periférica y la 
muralla principal la separaba de la ciudad propiamente 
dicha. Una puerta lo conectaba con la ciudad, pero, debido a 
la oscuridad y tal vez a una deficiente labor de información, 
los imperiales no sabían que estaba abierta. En lugar de 
apresurarse a utilizar ese acceso ya despejado, subieron 
laboriosamente sus escalas por el baluarte y las colocaron 
de nuevo contra la muralla principal. Para entonces se había 
dado la alarma, los adarves estaban ocupados y la puerta se 
cerró en las narices de los imperiales que avanzaban. Estos 
volvieron las piezas de artillería capturadas en el baluarte, y 
su primer disparo franqueó el paso, pero ya no pudieron 
vencer la resistencia de la guarnición. Después de perder tal 
vez 150 hombres, evacuaron la posición y se retiraron. 

El gascón traidor fue capturado por los franceses e 
interrogado. Explicó que actuaba con el conocimiento y 
apoyo del sefior de Boutiêres, el comandante de la 
guarnición, que planeó todo aquel asunto como una trampa 
para los imperiales. Tan solo cumplía con su deber de lealtad 
al franquearles el acceso, pero, al parecer, Boutiéres olvidó 
la fecha de la operación y no cumplió su parte del plan. Los 
franceses no se dejaron enganar por esa historia y el gascón 
fue ejecutado mediante garrote'”. Sin embargo, su 
explicación no era completamente descabellada. Una de las 
principales dificultades de tomar fortificaciones mediante la 
traición era que los defensores empleaban a menudo dobles 


agentes para atraer a los atacantes a trampas 
cuidadosamente elaboradas. 

Por ejemplo, en 1543, los subordinados de ese mismo 
Boutiêres capturaron hasta tres unidades imperiales por 
medio de un solo agente doble. Un comerciante Ilamado 
Garunchin informó al comandante imperial de Fossano, el 
conde Pietro Porto, de que estaba dispuesto a traicionar la 
fortaleza y la ciudad de Barge. El primer grupo de incursores 
imperiales, formado por cuarenta hombres, entró en el 
castillo, como estaba previsto, y fue apresado de inmediato. 
Los franceses, sin embargo, fingieron que la plaza había 
caído. Su guarmnición izó la bandera imperial, los hombres se 
pusieron las insignias imperiales y gritaron en espahol, 
mientras que otra fuerza francesa simulaba atacar la 
fortaleza, aunque ocupándose de disparar alto y de no herir 
a nadie. 

El conde Porto envió entonces refuerzos a la guamición 
«en aprietos». Este nuevo contingente fue capturado a su 
vez, aunque su comandante ofreció resistencia y resultó 
muerto. Porto decidió entonces acudir él a Barge. Era, sin 
embargo, una persona en extremo recelosa. Para calmar las 
dudas que aún tenía, mandó a cinco o seis mujeres a la 
fortaleza con la excusa de vender pasteles, manzanas y 
castafias, para que averiguasen si de verdad estaba en 
poder de las fuerzas imperiales. Los franceses les 
franquearon el paso y ofrecieron un espectáculo preparado 
ex profeso para ellas. Los soldados deambulaban arriba y 
abajo por el patio con insignias imperiales, en tanto que los 
que eran de lengua espahola charlaron amables con ellas en 
castellano fluido. Cuando las mujeres regresaron ante Porto 
con la información obtenida, las dudas de este se calmaron y 
acudió a Barge con una gran tropa, con la intención de 
tomar posesión de la ciudad y la fortaleza. A las puertas de 
esta última, sus sospechas reverdecieron y se negó a entrar 
hasta haber hablado con el comandante de los refuerzos que 
habfa enviado previamente. Los franceses, dado que el 


hombre en cuestión estaba muerto y enterrado, abrieron las 
puertas y cargaron. El conde resultó muerto. La fuerza que 
Illevaba con él se salvó por poco de la trampa y logró huir de 
vuelta a Fossano**. 

En 1193, el gobernador armenio de Cilicia capturó al 
príncipe Bohemundo IV de Antioquia mediante una artimafia 
similar. Un agente doble armenio prometió traicionar el 
castillo de Baghras y entregárselo al príncipe, pero lo que 
hizo fue Ilevarle a una trampa bien tramada:”. 


DS 


Dada la importancia de las fortalezas, tanto por sí mismas 
como por su posición clave en la red de comunicación y 
transporte, su capacidad para resistir los asaltos regulares 
de enemigos tremendamente superiores y su relativa 
vulnerabilidad a las operaciones especiales, no es de 
extrahar que la gran mayoría de acciones durante esta 
época buscasen apoderarse de las plazas fuertes. 

Y como uno de los métodos más extendidos e importantes 
de ataque consistia en conquistar los puntos principales 
mediante operaciones especiales, las ciudades y fortalezas 
vivían en el temor constante a las conspiraciones y a los 
golpes de manos, Como espero demostrar en los capítulos Il 
y V, la guerra de asedio en la Edad de la Caballería era, por 
lo normal, una doble pugna que implicaba tanto una 
campana regular de bloqueo, bombardeos y asalto, como 
otra paralela de espías, traidores y escalos. Este último tipo 
de campafia demostró ser, no pocas veces, más 
importante”º. 


Destrucción de instalaciones 


Mientras que los intentos de tomar lugares fortificados 
mediante operaciones especiales fueron incontables, los que 
simplemente 'buscaban destruir las infraestructuras 
resultaron escasos. En teoría, podían darse situaciones en 


las que no fuese práctico capturar y defender un punto 
fuerte situado muy en el interior del territorio enemigo, pero 
sf era posible infiltrarse, destruir un puente o un centro de 
producción destacado y luego retirarse. De manera 
ocasional, había infraestructuras importantes sin fortificar, lo 
que hacía que tales incursiones de destrucción resultasen 
aún más factibles. Lo cierto es que algo así casi nunca se 
intentó. El principal motivo para ello era la falta de 
explosivos de gran potencia. Todavía en el siglo xvi, un grupo 
de asalto que quisiera destruir un puente, una presa o un 
molino, habitualmente tenía que hacerlo por medio del 
fuego o de un arduo trabajo manual. 

Por ejemplo, en enero de 1544, una fuerza francesa asaltó 
el puente sobre el Po en Carignano, con la intención de 
echarlo abajo y paralizar la red de transporte imperial en la 
zona. A los asaltantes se les proporcionaron ciertos 
«artefactos de fuego» que debian sujetar a los pilares del 
puente. Se supone que tales artilugios, hechos a base de 
pólvora, incendiarían los pilares y los quemarían hasta el 
nivel del agua. Los incursores lograron sorprender a los 
guardias y tomar el puente. Sin embargo, cuando los 
ingenieros colocaron esos dispositivos y los encendieron, 
provocaron gran estruendo y humo, pero sin mayores danos. 
Por suerte, los comandantes franceses, que se mostraban 
escépticos ante estas peculiares invenciones, habían Ilevado 
también varias docenas de trabajadores provistos de 
hachas, hachuelas y sierras. Aun así, les costó más de cuatro 
horas cumplir la misión y ya era de día cuando se hundió el 
puente. Si las fuerzas imperiales cercanas no se hubiesen 
contenido por un exceso de precaución, los incursores 
franceses, sin duda, habrían resultado capturados o al 
menos obligados a huir para salvar sus vidas mucho antes 
de haber podido completar su misión*º. Si el puente hubiese 
estado situado dentro de una ciudad, ningún grupo de 
incursores habría podido sofar con destruirlo, ni siquiera 
aunque hubiesen encontrado la manera de infiltrarse en las 


fortificaciones*?. 

De igual forma, en abril de 1347, los franceses trataron de 
auxiliar la asediada Calais mediante un método ingenioso. 
Una de las principales líneas de suministro del ejército 
sitiador inglés pasaba por la Ilanura de Bourbourg. Los 
franceses consideraban que, si lograban romper la presa del 
rio Aa en Watten, el agua liberada inundaría la Ilanura y 
aislaría al enemigo de sus bases de abastecimiento en 
Flandes. Un ataque francés logró capturar la presa sin gran 
dificultad, pero destruirla resultó una tarea mucho más 
ardua. Los franceses habían Ilevado con ellos gran cantidad 
de mano de obra para tal propósito, pero, antes de que los 
trabajadores lograsen completar su misión, los rumores 
sobre un contraataque flamenco y la amenaza que eso podía 
significar para la ruta de escape de los incursores movió al 
comandante francés a ordenar la retirada*2. Cuando en 1438 
el duque Felipe el Bueno de Borgonfia trató de inundar toda la 
ciudad de Calais con la rotura de uno de los diques 
próximos, de nuevo tuvo que depender de un gran número 
de trabajadores y no de una pequena tropa de expertos en 
demoliciones. La misión terminó en fracaso*?, 

En 1333, cuando Edward Balliol cruzó el río Tweed para 
hacer campafia en Escocia, las tropas escocesas al mando de 
Andrew Murray intentaron pasar tras él, derrumbar el puente 
Kelso y, finalmente, atraparle al norte del río. Sin embargo, 
los hombres de Murray tardaron demasiado en destruir el 
puente, lo que dio a Balliol el tiempo suficiente no solo para 
salvar la construcción, sino también para derrotar a los 
escoceses y capturar a su líder**, 

Así, la ausencia de explosivos implicaba que la mayor 
parte de los elementos a destruir solo quedaban arruinados 
si los atacantes Ilevaban consigo un nutrido grupo de 
trabajadores o permanecían mucho tiempo en el área en que 
se encontraban. En la mayor parte de los casos, eso hacía 
fracasar las operaciones. Las únicas acciones en las que 
podían emplearse pocos hombres y poco tiempo eran 


aquellas en las que los objetivos tuvieran elementos 
fácilmente combustibles. 

Por ejemplo, en 1138, el conde Godofredo V de Anjou 
capturó la villa de Touques e intentó utilizarla como base de 
operaciones contra el cercano castillo de Bonneville. El 
castellano de esta plaza devolvió a la ciudad desierta a 
«ninhos pobres y mujeres lIlanas» que, siguiendo sus 
instrucciones, prendieron fuego a dieciséis puntos distintos 
de la ciudad. Resultó pasto de las Ilamas mientras la 
guarnición del castillo salió en persecución de los angevinos 
en fugas. 

Cuando en 1180, el gobernador de Alepo, en el norte de 
Siria, inició los ataques contra el territorio de la secta de los 
nizaríes, agentes de estos tomaron represalias infiltrándose 
durante la noche en Alepo e incendiando su mercado, que 
era la principal fuente de riqueza de la ciudadºº. Esta acción 
tuvo éxito gracias a que un pufado de individuos pudo 
provocar el fuego con rapidez, pues estaba repleto de 
mercancías combustibles. 

Sin embargo, en la Edad de la Caballería existían 
relativamente ' pocas  instalaciones inflamables que 
merecieran la pena. No era fácil incendiar poblaciones 
enteras, y las fortificaciones de piedra no ardían. En cuanto 
a las infraestructuras económicas, incluso en áreas 
relativamente industriales como Flandes la fabricación se 
llevaba a cabo en numerosos pequenos talleres donde los 
principales activos eran artesanos cualificados y una mano 
de obra barata, nunca equipos sofisticados y costosos. La 
producción agrícola era algo todavía más disperso y 
dependía aún menos de la existencia de instalaciones y 
equipamientos complejos. En consecuencia, aunque los 
ejércitos destruían de manera sistemática la infraestructura 
agrícola e industrial en provincias enteras para tratar de 
empobrecer al enemigo, era algo que no se lograba 
mediante operaciones especiales. 





El sitio de Caen en 1346. Eduardo Ill de Inglaterra ordenó practicar una serie de 
incursiones por todo el territorio francés, además de saqueos y pequerias 
escaramuzas para minar la moral de su oponente y, de paso, sus arcas. Los 
soldados acataron las órdenes de buen grado y quemaron los campos y 
poblaciones que encontraron a su paso Biblioteca Nacional de Francia. Fondos 
franceses, 2643. 


Grandes incursiones como las chevauchées del Príncipe 
Negro, en 1355-1356, podían producir importantes 
resultados estratégicos y políticos al devastar los recursos 
económicos, pero fueron campahfias militares a gran escala, a 
cargo de numerosas fuerzas desplegadas por amplias áreas, 
y duraron semanas e incluso meses. Calificar tales ataques 
de operaciones especiales privaría al concepto de utilidad 
analítica. 

Incursiones más pequefias destinadas a dahfiar los medios 
de producción agrícola e industrial fueron una actividad 
omnipresente y casi ininterrumpida en las guerras 
medievales y de comienzos de la Edad Moderna, pero tales 
acciones aisladas rara vez podían alcanzar importantes 
resultados operativos o estratégicos y, por tanto, tampoco 
encajan en la definición que dimos al principio de 
«operaciones especiales». Solo en circunstancias concretas, 
el mercado de Alepo o el molino de harina de Auriol se 


convirtieron en objetivos valiosos para acciones de este tipo 
(ver capítulo VII). 

En concreto, hay que insistir en que los ejércitos 
necesitaban solo cantidades finitas de armas, tales como 
armaduras, espadas y cascos, y que en raras ocasiones su 
suministro dependía de la producción industrial del país de 
origen*”. Sí requerían flechas y ballestas en gran número. A 
veces, los príncipes compraban o reclamaban cientos de 
miles de virotes de ballesta. El rey Juan de Inglaterra compró 
210 000 en 1212º% y, en 1272, Jaime | de Aragón exigió 100 
000 a sus dominios*?. Los ejércitos ingleses que operaron en 
Francia durante la Guerra de los Cien Afios necesitaron 
incluso un número mayor de flechas para sus arcos. Por 
ejemplo, la corona inglesa compró 425 000 en 14217º. 

Sin embargo, tales cantidades eran insignificantes si se 
comparan con las necesidades industriales modernas, y los 
gobernantes medievales obtenían, por lo general, la 
provisión necesaria de virotes y flechas fabricándolos sobre 
el terreno, comprándolos a comerciantes extranjeros o 
exigiendo pequerias cuotas de proyectiles a un gran número 
de ciudades y villas?!. La citada reclamación de Jaime | en 
1272 fue asumida por varios municipios, de forma que, por 
ejemplo, Barcelona tuvo que suministrar 15 000 y Huesca 
400072. Incluso dentro de cada población y cada área, la 
producción industrial se realizaba en talleres pequefos 
donde los artesanos fabricaban artículos uno a uno, y no en 
grandes líneas de montaje destinadas a producir cantidades 
masivas de objetos idénticos??. 

Por tanto, incluso cuando los ejércitos dependían de la 
industria doméstica para el abastecimiento de cientos de 
miles de virotes y flechas, estos eran producidos por un gran 
número de artesanos locales en pequefos talleres 
distribuidos por todo el país. Llevar a cabo una operación 
especial para destruir algunos de esos talleres de ballestas 
en Barcelona, por ejemplo, habría sido una idea ridícula y no 
habría tenido absolutamente ninguna trascendencia para 


los ejércitos aragoneses que operaban en Valencia o el sur 
de Italia. 

Estas condiciones industriales y estratégicas no 
cambiaron de manera significativa gracias a la revolución de 
la pólvora, al menos no en el siglo xvi. Las cantidades de 
pólvora, bolafos de canón y balas de arcabuz requeridas por 
los ejércitos eran, desde luego, mayores que el número de 
flechas y virotes que precisaban los ejércitos medievales. En 
1513 se enviaron 510 toneladas de pólvora desde Inglaterra 
para la invasión de Francia, y las 180 piezas de artillería del 
asedio de Tournai podían consumir hasta 32 toneladas de 
pólvora al día”. Durante el asedio de Malta (1565), los 
turcos dispararon unas 130 000 balas de canfión y un número 
mucho mayor de las de arcabuz”>. Sin embargo, los métodos 
de producción eran todavia medievales, por lo que se 
dependía mucho de la compra de pólvora y armas a 
mercaderes extranjeros, y no existían grandes fábricas de 
armamento que pudiesen despertar la tentación de ser 
atacadas mediante operaciones especiales?*. 

Las existencias de pólvora constituífan un reclamo más 
atractivo, ya que técnicamente eran muy fáciles de 
destruir””, y volar el tren de pólvora de un ejército, el 
suministro de una flota o el polvorín de una ciudad podía 
suponer un golpe de efectos devastadores. Por ejemplo, en 
la batalla de Gavere (1435), el ejército de Ghentenaar 
sucumbió al pánico y se desbandó cuando parte de sus 
reservas de pólvora explotaron de manera accidental por el 
descuido de un artillero?. A finales del siglo xv había que 
levantar a menudo los asedios al quedarse los sitiadores sin 
pólvora, al tiempo que ciudades cercadas cayeron cuando 
los defensores se vieron ante dificultades similares”º. 

No obstante, aunque los polvorines explotaban a veces 
de modo fortuito, no he logrado encontrar ningún caso en el 
que fuesen el objetivo de una operación especial. El 
aparente desinterés que despertaron es desconcertante. Tal 
vez indica que la concepción medieval de este tipo de 


operaciones continuó dominando el pensamiento militar y 
oscureció algunas de las nuevas realidades y oportunidades 
en la guerra tras la revolución de la pólvora?! 


2. Personas 


Los líderes políticos, militares y religiosos fueron otro de los 
objetivos preferentes de las operaciones especiales, ya que, 
con frecuencia, eran los únicos que mantenía unido no solo 
al ejército, sino todo el esfuerzo bélico del enemigo. No 
había ejércitos regulares ni jerarquías militares permanentes 
en la Edad de la Caballería, por lo que en sentido estricto es 
imposible hablar de ejército francés o ejército aragonés 
medieval o renacentista, en la forma en que hoy 
hablaríamos, por ejemplo, del ejército estadounidense. 
Existia un número variable de huestes francesas y 
aragonesas que formaban piezas de conjuntos ad hoc, 
reunidas para una campahfia concreta en la que participaban 
contingentes feudales, bandas de mercenarios, milicias 
urbanas, auxiliares aliados y aventureros individuales. Al 
finalizar la campaha, la hueste se desintegraba de nuevo en 
sus ingredientes previos y, al afo siguiente, el nuevo 
contingente era de manera invariable un conglomerado 
distintos?. 

Las lealtades eran solo un poco más longevas que los 
ejércitos. Aunque los lazos entre los hombres y sus líderes 
podían ser extremadamente fuertes y duraderos, el conjunto 
de los ejércitos era algo muy diferente. A lo largo de la Edad 
Media y el Renacimiento, estos estuvieron plagados de 
indisciplina, deserciones, rebeliones y traiciones abiertas. 
Muchos se basaban en alianzas cambiantes, y el amigo de 
hoy podía ser el enemigo de mafiana. Las lealtades feudales, 
sobre todo en tiempos de guerras civiles o de sucesión, eran 
a menudo inconstantes. La fidelidad mercenaria era aún 
menos de fiar, de modo que soldados, capitanes y a veces 
contingentes enteros se amotinaban o desertaban de un 


bando a otro en mitad de una campafa. Esto puede hoy 
considerarse deleznable, pero resultaba lo más natural del 
mundo para un soldado, un capitán o una compahiía servir a 
un príncipe en una campafia estacional y hacerlo con su 
enemigo la siguiente. En el siglo xvi, ejércitos enteros 
parecían dedicarse a practicar el juego de «perder la silla» a 
gran escala, con contingentes suizos, italianos y alemanes 
cambiando constantemente de lealtades. Las mismas 
unidades que integraban el ejército francés en una batalla 
podían convertirse en el ejército habsburgo en la siguiente y 
viceversa. 

Los soldados se incorporaban a tales ejércitos —o los 
abandonaban— por todo un abanico de motivos personales. 
Los principales eran, por lo general, la fidelidad al sefor 
feudal y a sus amigos; también la esperanza de paga 
regular, botín y enriquecimiento; el deseo de ascenso y 
progreso social; el afán de ganar honores y reafirmar su 
identidad masculina o simplemente las ganas de aventura. 
Los  sentimientos  patrióticos y religiosos  tenían, 
normalmente, menos importancia**. 





Como ocurría en muchos casos cuando moría su comandante, el enorme ejército 
cruzado que dirigia Federico Barbarroja se desintegró con rapidez cuando este 
se ahogó camino de Tierra Santa el 10 de junio de 1190. Obra de Julius Schnorr 
Von Carolsfeld. Museo Belvedere, Viena. 


Los ejércitos formados y motivados de esta manera se 
mantenían a menudo unidos tan solo por la persona de su 
general. La lealtad de muchas unidades hacia su 
comandante era algo más que un ideal abstracto o una 
cuestión política. Para unos, era su sefor feudal; para otros, 
su amigo o su aliado; y para algunos, su patrón*, Así, los 
ejércitos que Eduardo Ill dirigió al norte de Francia en 1339 y 
1340 estaban formados en parte por vasallos del rey de 
Inglaterra, del duque de Aquitania y del conde de Ponthieu 
(que, debido a la coincidencia genealógica, eran la misma 
persona); también por mercenarios a sueldo del rey de 
Inglaterra, así como por vasallos y mercenarios de diversos 
príncipes del Sacro Imperio Romano, que se habían unido a 
Eduardo por su calidad de representante del Sacro Imperio; 
e igualmente, por fuerzas flamencas y francesas 
descontentas que se habían alistado bajo la bandera del rey 
Eduardo | de Francia en su guerra contra el usurpador Felipe 
de Valois —gracias a otra coincidencia genealógica, Eduardo 
| de Francia era, por supuesto, Eduardo Ill de Inglaterra—ss. 
La importancia del comandante queda puesta de manifiesto 
por la multitud de ocasiones en las que contingentes enteros 
colapsaron cuando este murió. Por ejemplo, cuando el 
emperador Federico Barbarroja se ahogó camino de Tierra 
Santa (1190), el enorme ejército cruzado que dirigia se 
desintegró con rapidez, a pesar de no haber sufrido ningún 
revés militar. 

De la misma forma que la lealtad y la motivación se 
focalizaban en el general, también la jerarquia militar 
existente reflejaba, normalmente, los lazos sociales y 
familiares de este. Dirigir un ejército medieval o renacentista 
no era tanto cuestión de talento táctico o estratégico como 
de contar con las conexiones familiares y las habilidades 
sociales correctas. Los distintos contingentes feudales y 


mercenarios que formaban el ejército eran leales a los 
diferentes nobles y capitanes mercenarios. Tales hombres no 
resultaban los subordinados ideales. En particular, los 
nobles eran por lo general gobernantes territoriales 
autónomos que no estaban acostumbrados a recibir órdenes 
de nadie. Con frecuencia, se hallaban enemistados entre 
ellos y siempre eran muy celosos de su honor. Los 
comandantes lograban hacer que huestes así funcionasen 
solo porque contaban con la obediencia familiar o social de 
estos nobles. Esa era la razón por la que el mando militar se 
confiaba con frecuencia a vástagos reales sin ninguna 
experiencia bélica ni habilidades tácticas y no a veteranos 
curtidos y experimentados. Y esa fue la razón por la que 
tales vástagos reales desempehfaron a menudo su cometido 
con relativo éxito?”. 

No solo los ejércitos, sino también los reinos y los 
imperios se mantenían a menudo unidos tan solo por la 
persona de su gobernante, ya que la política medieval era 
una empresa familiar. Grandes y a menudo inverosímiles 
pléyades políticas se reunieron en tomo a dinastías en 
ascenso. Cuando una dinastia se extinguía, dichas pléyades 
se desintegraban en sus componentes menores o pasaban a 
gravitar en la órbita de otra dinastía aún más poderosa. 
Naciones modemas como Gran Bretana, Francia o Espaha se 
unieron inicialmente por medio de alianzas familiares y 
tuvieron que pasar siglos antes de que las identidades 
nacionales reemplazasen a las identidades dinásticas que 
las concibieron. Los diferentes territorios que formaban el 
«Imperio plantagenet» a finales del siglo xi se amalgamaron 
tan solo por ser posesiones familiares de Enrique Il y Ricardo 
|, que las habían heredado de distintos antecesores?, En 
Oriente Medio, el Imperio ayúbida era, de igual forma, la 
propiedad de la familia Saladino. En los siglos xv y xv, 
Borgohia se convirtió en una gran potencia europea gracias a 
habilidosas alianzas matrimoniales. Sin embargo, todas 
estas empresas familiares se vieron eclipsadas por la de los 


Habsburgo. Los Habsburgo comenzaron como terratenientes 
Suizos menores, pero a finales del siglo xvi su mosaico de 
posesiones familiares cubría Europa desde el mar del Norte 
hasta Gibraltar y se dispersaba por el mundo entero, desde 
Filipinas a México. 

Al igual que los ejércitos y los imperios eran un negocio 
familiar, también los objetivos de la guerra eran a menudo 
los personales o familiares del comandante. La guerra era 
«una continuación de los litigios mediante otros medios»*º, 
librada por príncipes por intereses dinásticos y derechos de 
herencia. Excepto las cruzadas, todos los grandes conflictos 
de la época —las guerras entre aragoneses y angevinos, la 
Guerra de los Cien Ahos, la de las Dos Rosas o las guerras 
italianas— fueron en gran medida enfrentamientos por 
derechos dinásticos de herenciaºº. Ningún reino, ducado o 
condado europeo se vio libre de guerras de sucesión. 

Dado que la guerra dependía tanto de la personalidad de 
los líderes, un ataque con éxito contra el mando enemigo 
podía, en algunos casos, asegurar una victoria completa sin 
necesidad de batallas, asedios y campanas. Por ejemplo, en 
1127-1128, el asesinato del conde Carlos el Bueno de 
Flandes desató el conflicto sucesorio entre William Clito y 
Thierry de Alsacia, ya que ambos pretendían el condado. 
William derrotó de manera decisiva a Thierry en la batalla de 
Axspoele (1128)º1. 

Flandes quedó en manos del vencedor, pero, mientras 
William dirigía una camparfia de limpieza contra los restos de 
los partidarios de Thierry, un peón de la guarnición de Aalst 
le infligió una herida menor. William descuidó tratarla de 
forma adecuada, se le gangrenó y murió en cuestión de días. 
Eso acabó con la guerra, y el derrotado Thierry fue aclamado 
de manera unánime como conde de Flandes, incluso por sus 
antiguos enemigos??, 

En otros casos, la muerte de un príncipe podía conducir a 
la desintegración de reinos e imperios, sobre todo si la 
sucesión estaba en disputa. Por ejemplo, cuando Saladino 


murió en 1193, el Imperio ayúbida se dividió con rapidez 
entre una codiciosa hueste de hijos, hermanos y sobrinos. La 
muerte del duque Carlos de Borgofa en Nancy (1477) 
condujo a la desintegración aún más rápida de Borgona. El 
bisnieto de Carlos, el emperador Carlos V, trató de evitar un 
destino similar albdicando en 1556 y distribuyendo su vasto 
imperio entre su hijo, Felipe Il de Espahfa, y su hermano, el 
emperador Fernando 1. 

Incluso si la sucesión no era motivo de disputa, la 
transferencia de poder requería normalmente de una 
profunda reconfiguración política, lo que podía incapacitar 
de forma momentánea a los reinos o incluso condenarlos a 
largos periodos de confusión, sobre todo si el heredero 
legítimo era menor de edad o mujer. La caída del Primer 
Reino de Jerusalén se debió en gran parte a la crisis de 
sucesión de la década de 1180, mientras que la debilidad 
crónica del reino renacido en el siglo x tuvo su origen en el 
hecho de que estuvo gobemnado por una sucesión de 
menores de edad, regentes y ausentes, en lugar de por un 
rey varón adulto. Cuando un príncipe se encontraba cautivo, 
tal contingencia podía acarrear las peores consecuencias, ya 
que quedaba imposibilitado para ejercer un poder efectivo, 
al tiempo que el regente de turno nunca podía llegar a 
asentar su autoridad con firmeza. Inglaterra durante el 
cautiverio de Ricardo |, Francia durante el de Juan Il y 
Escocia durante el de David Il se enfrentaron al caos interno 
y al desastre exterior. 

Los líderes enemigos eran, por tanto, objetivos militares 
prioritarios. En la batalla se hacían grandes esfuerzos para 
localizarlos y dirigir el ataque contra ellos, e igualmente no 
se escatimaban medios para proteger al propio líder. 
Gillingham, en particular, recalca que «la forma más segura 
de ganar una batalla era matar o capturar al comandante 
enemigo»*3, Las demostraciones más famosas de esta 
máxima son la muerte de Harold en Hastings (1066), que 
decidió no solo la batalla, sino también el destino de la 


Inglaterra anglosajona, y el asesinato de Ricardo Ill en 
Bosworth (1485), que igualmente resultó decisivo para el 
resultado de la Guerra de las Dos Rosas. 

En Conquereuil (992) y Elster (1085), el fallecimiento de 
los comandantes victoriosos convirtió su triunfo en derrota. 
Las muertes en combate de Gastón de Foix (1512), el duque 
Carlos de Borbón (1527) o Mauricio de Sajonia (1553) son 
conocidos ejemplos de cómo la pérdida de un general podía, 
incluso en el siglo xvi, transformar la victoria en algo mucho 
más parecido a un fracaso. En otro incidente famoso, los 
franceses estuvieron a punto de sucumbir en Bouvines 
(1214) cuando un gran ataque dirigido contra Felipe 
Augusto casi acabó con él”. Y en Nicosia (1229) enviaron a 
veinticinco caballeros con la misión de asesinar al 
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Asesinato de Nizam al-Mulk, visir del Imperio selyúcida, por un miembro de la 
secta chiíta nizarí conocida como de los Hashishin. Palacio de Topkapi, 
Estambul. Inv. n.º H. 1653, fol. 360b. 


Por tanto, matar o secuestrar a un líder mediante una 
operación especial podía ser un golpe aún más devastador 
que capturar un enclave importante. Tal golpe a menudo 
privaba al enemigo del eje que mantenífa unidas las 
lealtades de los diferentes soldados y comandantes, y podía 
conducir a la destrucción de ejércitos enteros. Además, en el 


caso de las guerras de herencia y sucesión, el asesinato O 
secuestro del príncipe enemigo podía eliminar la razón 
misma de la guerra. Incluso cuando no se trataba de un 
conflicto sucesorio, en muchos casos, un golpe de tal 
magnitud conducía a la incapacitacióÓn momentánea del 
reino rival, si no a su total desintegración. 

La eficacia de atacar a los líderes enemigos fue puesta de 
manifiesto con total claridad por la secta chiíta nizarí, más 
conocida como de los Hashishin o Asesinos. Esta pequeha y 
proscrita confesión, que no disponía de recursos territoriales, 
económicos, demográficos o militares significativos, logró 
sin embargo convertirse en una potencia importante en el 
Oriente Medio de los siglos xi y xi, gracias al uso sistemático 
de afiagazas y crímenes. Los asesinos, entrenados y 
altamente motivados, se infiltraban en los hogares de los 
príncipes y sorteaban a sus guardaespaldas con 
desconcertante eficacia. Eliminaron y aterrorizaron de forma 
metódica a los líderes rivales hostiles y se congraciaron con 
aliados potenciales matando o amedrentando a sus 
enemigos. 

En el apogeo de la secta, los reyes y gobernantes de todo 
Oriente Medio y Europa trataron de ganarse su confianza 
adoptando hacia ellos una política amistosa y, quizás, 
incluso pagándoles protección. Solo los templarios y los 
hospitalarios podían considerarse a salvo de los nizarfes, 
que, de hecho, debían rendir tributo a las órdenes militares. 
El cronista cruzado Jean de Joinville explica tal anomalía 
porque el líder de los nizaríes sabía que «si mataba al 
maestre del Temple o del Hospital, otro igual de bueno 
ocuparia su lugar; por lo tanto, no tenía nada que ganar con 
su muerte. En consecuencia, no sentía ningún deseo de 
sacrificar a sus asesinos en un proyecto que no le brindaría 
ventaja alguna”'». Es decir, dado que las órdenes eran 
organizaciones burocráticas y no empresas familiares, y 
puesto que se mantenían unidas por medio de una 
disciplina jerárquica y no mediante lazos familiares y 


feudales, la eliminación de sus líderes no podía perturbar de 
manera seria su funcionamiento?s, 

El auge de los estados dinásticos centralizados al final de 
la Edad Media y durante el Renacimiento no hizo sino 
incrementar la efectividad del asesinato político, porque 
Ilevó a que la persona del gobernante fuera más importante 
que nunca. Tal particularidad fue reconocida por Maquiavelo, 
cuya obra El príncipe recomienda el asesinato y el secuestro 
como herramientas políticas legítimas. Del mismo modo, en 
Utopía, de Tomás Moro, el medio preferido por los utopistas 
para librar una guerra es asesinar o secuestrar a los líderes 
enemigos. Aunque reconoce que esa forma de guerra a 
menudo se considera mezquina y cruel, escribe que «los 
utopistas están muy orgullosos de ella. Dicen que es de lo 
más sensato salvarse de grandes guerras de este tipo sin 
librar una sola batalla, y también que lo más humano es 
salvar miles de vidas inocentes a costa de las de unos pocos 
culpables»ºº. 

En resumen, asesinar a los líderes enemigos era tal vez la 
forma más rentable de hacer la guerra en la Edad de la 
Caballería. Dado que, bajo la influencia de la cultura 
caballeresca, la política era una cuestión de vínculos 
personales, y, puesto que las fronteras de reinos e imperios 
se conformaban por las leyes de herencia familiar, el 
asesinato cuidadosamente calculado de un pufiado de 
individuos podía volver a dibujar el mapa de Europa de 
manera mucho más efectiva que un montón de campafias 
militares!ºº. Apenas podemos siquiera evaluar las 
consecuencias que habría tenido para la historia europea 
que en 1152 Luis VIl hubiese enviado un grupo de asesinos 
a matar a Leonor de Aquitania antes de su matrimonio con 
Enrique Plantagenet. De igual manera, ;qué habría pasado 
si, en 1498, los agentes franceses hubieran envenenado a 
Juana de Castilla y a Felipe de Habsburgo antes de que la 
pareja hubiera podido engendrar algún hijo? 

Las ventajas que se podían obtener al matar o secuestrar 


a los líderes enemigos eran tan grandes que, como es lógico, 
muchos se sintieron tentados de utilizar métodos que 
chocaban con las convenciones caballerescas. Por ejemplo, 
durante el asedio a Bari (1068-1071), Robert Guiscard hizo 
asesinar al gobernador bizantino. Los propios bizantinos, 
menos sometidos a las tradiciones caballerescas, eran igual 
de poco escrupulosos e intentaron matar, a su vez, a 
Guiscard. Según William de Apulia, un asesino bizantino 
logró entrar en la tienda de Guiscard y estuvo a punto de 
acabar con su vida, pero el líder normando metió la cabeza 
bajo una mesa para escupir, justo en el momento en que el 
sicario le arrojaba una jabalina envenenada. Después de 
aquello, Guiscard se construyó una casa de piedra para 
sentirse más seguro durante la noche!º1, 

El 19 de mayo de 1106 el conde Geoffrey Martel de Anjou 
asedió el castillo de Canté. Cuando los jefes de la guarnición 
vieron perdida toda esperanza, salieron a parlamentar con 
él. Sin embargo, cuando Geoffrey se acercaba a hablar con 
ellos, un tirador, desde las murallas, lo mató de un disparo 
de ballesta bien dirigido, quizás con la complicidad de sus 
traicioneros superiores!º?, En 1119, Enrique | de Inglaterra 
asedió la ciudadela de Breteuil, alzada contra él en favor de 
Juliana, su hija natural. Según Orderic Vitalis, Juliana pidió a 
su padre que se reuniera con ella y discutieran los términos 
de la rendición. Cuando el rey se acercó, la propia Juliana le 
disparó con una ballesta, pero falló. Cuando la ciudadela fue 
capturada, Enrique perdonó la vida a su hija, pero la obligó a 
saltar, medio desnuda, desde las almenas a las aguas 
heladas del foso inferior!º3, 

El asesinato del conde Carlos el Bueno en 1127 (ver la 
ilustración en la página siguiente) conmocionó Flandes. Los 
conspiradores, un grupo de nobles descontentos, no solo 
dieron muerte a su sehor feudal, sino que lo hicieron en la 
iglesia y durante la Cuaresma, mientras el conde rezaba y 
daba limosna a los pobres!º*, En 1228, Federico Il rompió 
todas las reglas de la hospitalidad al hacer prisioneros a los 


líderes de la familia Ibelin y al rey de Chipre durante una 
fiesta que estos celebraban en su honor!'ºS. En el 
consiguiente asedio de Kantara (1230), un tirador buscó al 
comandante de la guarnición y lo mató con un virote de 
ballesta, lo que Ilevó a sus desalentadas tropas a rendirse?os, 

En 1333, Edward Balliol, aspirante al trono escocés, casi 
se apoderó de toda Escocia. Sus enemigos le pidieron una 
tregua, y numerosos nobles, que con anterioridad se habían 
opuesto a él, se reunieron para rendirle homenaje. Sin 
embargo, algunos de ellos resultaron ser traidores que 
ayudaron a una pequena fuerza, al mando de Archibald 
Douglas, a atacar al amanecer, por sorpresa, el campamento 
de Balliol. Murieron su hermano y muchos de sus 
seguidores; él salvó la vida a duras penas al huir medio 
desnudo y calzado con una sola bota. Su posición en Escocia 
se desmoronó con rapidez!º”. 





El asesinato del conde Carlos el Bueno de Flandes en 1127. Un grupo de nobles 
descontentos, dio muerte a su sehor feudal en la iglesia, durante la Cuaresma, 
mientras rezaba. Biblioteca Nacional de Francia, fondos franceses, 2813, fol. 
206v. 


En 1353, el rey Carlos el Malo de Navarra ordenó la 
muerte de Carlos de Espana, el condestable francés!º8, En 
1356, al parecer, conspiró para secuestrar o asesinar a Juan 


|| de Francia junto con el príncipe heredero francés!ºº, Poco 
después, el príncipe heredero invitó a Carlos el Malo a un 
banquete de reconciliación en el castillo de Ruen. Durante la 
celebración, una tropa de soldados franceses dirigidos por el 
rey Juan en persona se apoderó del rey de Navarra y de 
muchos de sus seguidores!!º, 

El aho 1369, Pedro | de Chipre fue asesinado por un grupo 
de nobles descontentos. En 1386, el rey Carlos de Nápoles y 
Hungría pereció en el castillo de Buda a manos de agentes 
de la reina viuda Isabel!!!, En 1389, en vísperas de la 
fatídica batalla de Kosovo, un noble serbio consiguió ser 
recibido en audiencia por Murad | con el pretexto de que 
deseaba unirse a su causa. Aprovechó esa oportunidad para 
asesinar al sultán, lo que podría haber salvado a Serbia de la 
catástrofe si el hijo de Murad, Bayaceto |, no hubiera 
aprovechado el momento para afirmar su autoridad de 
manera contundente. 

En 1392, el duque de Bretaha intentó asesinar en una 
emboscada nocturna a su archienemigo el condestable de 
Francia, Olivier de Clisson. En 1419, el duque Juan Sin Miedo 
fue asesinado en el puente de Montereau durante una 
cumbre con el Delfín. Medio siglo después, el nieto de Juan 
tomó prisionero a Luis XI en Peronne (1468), cuando este 
cometió un error poco habitual y le hizo una visita 
diplomática sin tomar las debidas precauciones. 

Particularmente esclarecedora es la vida del rey Jaime I de 
Escocia. En 1406, su hermano mayor fue asesinado por su 
tio, el duque de Albany. Enviaron a Jaime a Francia por su 
propia seguridad, pero fue capturado durante el viaje por los 
ingleses y permaneció cautivo en Inglaterra durante 
dieciocho anos. Finalmente, le liberaron gracias al pago de 
un gran rescate y la promesa de un comportamiento 
amistoso. También le casaron con una inglesa. Tras su 
regreso, el rey libró una guerra civil contra Albany y sus 
allegados. El 20 de febrero de 1437, Jaime visitó el 
monasterio de los dominicos en Perth. Aproximadamente a 


la una de la madrugada, el conde de Atholl, hermano del 
duque de Albany, asaltó el lugar con treinta companeros, 
entró en la cámara del monarca y lo asesinó!!2, El hijo del 
soberano muerto, el rey Jaime Il, libró una guerra igualmente 
amarga contra los miembros de la familia Douglas, que 
habían sido sus tutores en sus primeros ahfos. En 1439, 
Jaime invitó al conde de Douglas y a su hermano a cenar en 
el castillo de Edimburgo y los mató. Varios afios después 
convocó al nuevo conde de Douglas a una cena de 
reconciliación en el castillo de Stirling. Aunque ofreció a su 
huésped todas las garantías de seguridad que este le 
solicitó, en mitad de la cena Jaime lo apuraló con sus 
propias manos. 

Ni siquiera los príncipes de la Iglesia estaban a salvo de 
tales peligros. En 1075, el papa Gregorio VII fue secuestrado 
en Santa María Maggiore, en Roma, mientras decía misa. En 
1170, el arzobispo Thomas Becket resultó asesinado en 
Canterbury por agentes del rey Enrique Il. En 1208, el 
legado papal en el Languedoc, Peter de Castlenau, halló la 
muerte a manos de un simpatizante cátaro, lo que 
desencadenaría la cruzada albigense. En 1225, el arzobispo 
Engelbert Il de Colonia fue asesinado por nobles 
descontentos. En 1242, el inquisidor jefe de la Iglesia en el 
Languedoc, responsable de la brutal persecución de los 
cátaros en esas tierras, fue capturado por los incursores 
cátaros y ejecutado junto con sus ayudantes. En 1303, el 
papa Bonifacio VlIll fue secuestrado en el palacio papal de 
Anagni, episodio que, al parecer, lo condujo a la muerte 
poco después. 

En el siglo xvi, el asesinato y el secuestro se usaron 
todavía con mayor asiduidad en Europa, especialmente 
durante los conflictos religiosos. Por ejemplo, en el 
transcurso de las Guerras de Religión de Francia, los duques 
Francisco y Enrique de Guisa, líderes de la facción católica, 
fueron asesinados en 1563 y 1588, respectivamente; el 
almirante Coligny y la mayoría de los cabecillas hugonotes 


perdieron la vida en la famosa matanza del día de San 
Bartolomé (1572), después de que fracasasen varios 
intentos previos de asesinato; el rey Enrique Ill encontró el 
mismo destino en 1589 y su heredero Enrique IV, en 1610. 
Idéntica suerte corrió en los Países Bajos Guillermo el 
Taciturno, el líder protestante, en 1584, 

Los escalafones militares más elevados sufrieron ataques 
casi con tanta frecuencia como los altos dirigentes políticos. 
Por ejemplo, durante la Guerra de Esmalcalda, en 1546, los 
generales católicos trataron de organizar la muerte de 
Sebastian Schertlin von Burtenbach, el comandante en jefe 
protestante. El 29 de septiembre de 1546 contrataron a 
Banthaleon von Lindau para que se infiltrase en el 
campamento protestante cerca de Donauworth y llevase a 
cabo la misión, prometiendo pagarle 3000 florines por sus 
servicios (Lindau había sido hasta entonces un soldado raso 
que ganaba tan solo un florín al día). El asesino, que había 
servido en el propio regimiento de Schertlin en una 
campahfia anterior, comprobó que era muy fácil introducirse 
en el campamento protestante. Se disfrazó de sirviente y 
entró en la tienda de su antiguo comandante alrededor de 
las dos de la madrugada. Este, que no dormia bien, se 
despertó y preguntó a Lindau, a quien confundió con un 
criado, qué hacía allí con un arma desenvainada. Lindau le 
atacó y su primer golpe le hirió en un pie. Schertlin buscó a 
tientas su espada, pero Lindau lanzó un nuevo ataque a la 
garganta que falló por centímetros y alcanzó en el hombro 
derecho al general. Luego trató con insistencia de apuhfalar 
a su oponente, mientras que este se defendía con los puhos 
e intentaba mantener el poste principal de la tienda entre su 
agresor y él. Por último, el líder protestante logró huir de la 
tienda con Lindau pisándole los talones. Solo entonces el 
hijo de Schertlin y varios asistentes se despertaron, cayeron 
sobre el asaltante y lo capturaron. Fue decapitado poco 
después!!3, 

También en el Nuevo Mundo los europeos de comienzos 


de la Edad Moderna a menudo recurrían a tales métodos 
solapados. Durante la conquista de México (1519-1521), 
Hernán Cortés pronto se dio cuenta de que unos pocos 
cientos de espafoles no podrían conquistar el Imperio 
mexicano por sí solos. Se enfrentaban a decenas de miles de 
guerreros mexicanos, y los pueblos sometidos al imperio 
tenían tanto miedo de sus sefiores supremos que pocos se 
atrevieron a ofrecer ayuda a los conquistadores. Por tanto, 
Cortés basó su estrategia inicial en la esperanza de capturar 
al emperador Moctezuma Il. Estableciendo el precedente 
para los extraterrestres en las películas de ciencia ficción de 
Hollywood, Cortés, desde el preciso momento en que puso 
pie al otro lado del océano, simuló ser un enviado 
diplomático y en repetidas ocasiones pidió a los indígenas 
con los que se encontró que le Ilevaran ante la presencia de 
su líder. Moctezuma estaba, como es lógico, preocupado 
acerca de las intenciones reales del espafol e intentó 
retrasar la entrevista solicitada con excusas educadas y 
también mediante la fuerza armada. Por último, aceptó 
encontrarse con Cortés en el interior del palacio imperial de 
Tenochtitlan. Aunque Moctezuma contaba con decenas de 
miles de guerreros en la ciudad y cientos de guardias en 
palacio, el espafol confiaba en que la abrumadora 
superioridad que las armas de acero daban a los 
conquistadores en la lucha cuerpo a cuerpo le permitiria 
capturar al mandatario durante una de sus entrevistas 
diplomáticas (14 de noviembre 1519)!4. El centralizado 
Imperio mexicano estuvo paralizado durante meses y, 
aunque los mexicanos, al cabo, repudiaron al cautivo 
Moctezuma, para cuando atacaron a Cortés, su prestigio y su 
poder habían sufrido un golpe demoledor, y el espahfiol pudo 
organizar una enorme coalición indígena contra ellos. 





Francisco Pizarro apresa en Perú con su pequerfia fuerza expedicionaria al Inca 
Atahualpa. Obra de John Everett Millais realizada en 1845. Museo Victoria y 
Alberto, Londres. 


Cuando Francisco Pizarro invadió el Imperio inca en 1531- 
1532, imitó de manera deliberada la estrategia de Cortés. 
También él fingió que su pequefa fuerza expedicionaria — 
168 hombres y un puhado de caballos— era una embajada 
diplomática y solicitó una entrevista con el Inca Atahualpa, 
que, al mando de al menos 50 000 hombres, consideró que 
tenfa poco que temer. En la mariana del 16 de noviembre de 
1532, se encontró con Pizarro en la plaza principal de 
Cajamarca, acompafiado de los suyos. Sin embargo, los 
guerreros incas no fueron rivales en el combate cuerpo a 
cuerpo contra los caballos y las armas de acero de los 
espafoles, y Atahualpa fue capturado, lo que permitió al 
reducido grupo de conquistadores dar los primeros y 
decisivos pasos para dominar el Imperio inca. El rescate que 
obtuvieron por Atahualpa ascendió a un millón y medio de 
ducados, una suma casi increíble en la Espafia del siglo xvi. 
Los ingresos anuales de Carlos V del reino de Castilla 
rondaron en 1539 el millón de ducados, cantidad 


equivalente, a su vez, al coste total de la gran expedición 
del emperador contra Túnez en 153515, 


* 


El principal inconveniente de recurrir a asesinatos y 
secuestros residía en que eran formas deshonrosas de luchar 
y, si bien sacaban mucho partido de las flaquezas de la 
cultura política dominante, la debilitaban en su conjunto. 
Era un caso paradigmático del «dilema del prisionero». El 
primero en utilizar de forma sistemática tales métodos 
tendría todas las probabilidades de obtener enormes 
recompensas, pero pronto todos se verían obligados a 
imitarle, y el orden político tendría que cambiar, en 
detrimento de todos los gobernantes. Es esclarecedor, por 
ejemplo, que el Oriente Medio medieval y la Italia 
renacentista se caracterizasen tanto por el uso del asesinato 
como herramienta militar como por contar con dinastías y 
entidades territoriales mucho menos sólidas que las de 
Europa Occidental!?6, 

En esta última, a pesar del empleo generalizado de 
crímenes y secuestros contra herejes e infieles, y pese a su 
uso ocasional contra cristianos, estas prácticas seguían 
prohibidas, lo que contribuyó a la relativa estabilidad de las 
políticas feudales. Excepto en el caso de algunos príncipes y 
déspotas de segunda fila italianos, ninguna gran potencia 
política o militar en la Europa medieval o renacentista 
intentó imitar a los nizaríes y a los utopianos, convirtiendo el 
asesinato en herramienta política o militar habitual, o 
entrenando fuerzas especiales de asesinos. Incluso cuando 
se recurríia a él como arma de guerra, se aceptaba que era 
un procedimiento sucio y vergonzoso, y no humanista y 
racional. 

El tabú cultural contra los asesinatos y secuestros 
implicaba que, incluso cuando tales operaciones tenían 
éxito, podían resultar costosas en términos de prestigio, en 


tanto que el fracaso suponía de forma inevitable un desastre 
propagandístico, a diferencia de la derrota en el campo de 
batalla, que a menudo se consideraba honorable!!”. El 
destino de los propios nizaríes también resulta significativo. 
Cuando los mongoles conquistaron Oriente Medio, su gran 
khan, temeroso de ser tarde o temprano víctima de sus 
pufales, y disgustado ante el hecho de que sus invencibles 
ejércitos convencionales no pudieran protegerlo de 
semejante amenaza, dio orden de borrar por completo a la 
secta de la faz de la Tierra. Todos los esfuerzos de los 
nizaríes para aplacar a los mongoles fueron infructuosos y la 
mayoría de sus seguidores en Persia, el centro principal de la 
secta, perdieron la vida de forma sistemática a manos de los 
temibles 'mongoles. Este genocidio fue elogiado 
sobremanera por muchos de los vecinos musulmanes de los 
nizaríes, que se alegraron de verse libres de ellos!?8, 
También es indicativo que, pese a la supuesta 
racionalización de la guerra a partir del siglo xvm, el 
secuestro y el asesinato siguen siendo tabúes militares, lo 
que implica una  pervivencia del espíritu marcial 
caballeresco, que sacrifica la victoria en aras del honor y los 
intereses de clase, y protege a los líderes mundiales de la 
larga mano de sus enemigos!!º, En su artículo de 1983 sobre 
las operaciones especiales, David Thomas argumenta que 
las  consideraciones  caballerescas sobre el honor 
obstaculizaron el desarrollo de este tipo de intervenciones 
hasta bien entrado el siglo xx, porque los oficiales de carrera 
las consideraban por lo común «incompatibles con el código 
de honor militar»!2º, Sin embargo, el propio Thomas, aunque 
intenta presentar una visión global de la historia reciente y 
del futuro potencial de las operaciones especiales, evita la 
discusión sobre el desarrollo y la utilidad del asesinato. 
Cualquiera que se sienta tentado de descartar las reglas 
de la caballería como meras fantasías y de creer que, en la 
guerra, se emplean todos y cada uno de los medios a mano 
para asegurar la victoria, que piense en las controversias y 


limitaciones actuales sobre la desaparición de objetivos 
concretos y los asesinatos políticos. Incluso en el apogeo de 
la Guerra Fría, los gobernantes, presidentes y mariscales que 
elaboraron minuciosos planes para la destrucción completa 
de la raza humana veían con recelo el asesinato de los otros 
líderes. Por ejemplo, en 1976, el presidente estadounidense 
Gerald Ford emitió la Orden Ejecutiva 11905 que prohibia a 
los empleados del gobierno de Estados Unidos Ilevar a cabo 
asesinatos políticos, que fue ratificada por la Orden 
Ejecutiva 12333 del presidente Reagan y por los siguientes 
presidentes del país!2?. 


x 


En contraposición al asesinato de los líderes enemigos, 
rescatar a los propios caudillos apresados solía ser una 
empresa legítima y loable, así como muy rentable. En 
términos económicos, podía implicar un gran ahorro de 
dinero, ya que el importe que se pagaba por un príncipe 
cautivo consistia a menudo en una suma superior al ingreso 
anual de todo un reino!22, Los beneficios políticos y militares 
potenciales eran todavia mayores, ya que podían salvar a los 
ejércitos y reinos de la parálisis y la desintegración. Por 
ejemplo, en 1142, el rey Esteban sorprendió a la emperatriz 
Matilda en el castillo de Oxford y la asedió. Si la hubiese 
capturado, es posible que la causa de Matilda se hubiese 
derrumbado y la guerra civil concluido. Sin embargo, logró 
escapar del castillo y abrirse paso, sin ser descubierta, a 
través del campamento de Esteban, quizás con la ayuda de 
algún seguidor leal dentro de la hueste sitiadora!23, 

En 1357, el rey Carlos el Malo de Navarra languidecía 
prisionero en la fortaleza de Arleux. Uno de sus seguidores 
más leales, Jean de Picquigny, atacó la plaza en la 
madrugada del 9 de noviembre con una treintena de 
hombres. Escalaron las paredes en secreto y sacaron a 
Carlos sano y salvo. Su liberación cambió de forma drástica 


el equilibrio de poder en Francia. El monarca asumió el papel 
dirigente de la oposición a la tambaleante dinastia Valois y 
casi consiguió hacerla caer!?*, 

Las operaciones de rescate podían necesitar del uso de 
métodos viles como el soborno y el engafo. En particular, 
surgían problemas si el príncipe cautivo había dado su 
palabra de honor de no tratar de escapar. Por ejemplo, en 
1346-1347, el conde de Flandes, de dieciséis aos, Luis de 
Mále, se encontraba prisionero de sus propios súbditos 
debido a sus inclinaciones profrancesas. Veinte guardias lo 
vigilaban de manera estrecha día y noche, por lo que, según 
Jean le Bel, «no podía ni orinar en privado». En marzo de 
1347, Luis por fin dio su palabra de honor de ser no solo un 
aliado obediente del rey Eduardo Ill, sino también de casarse 
con Isabel, la hija de este último. En consecuencia, le 
permitieron más libertad de movimiento y le proporcionaron 
mejores condiciones de vida. Una semana antes de la 
ceremonia de matrimonio Luis usó esa libertad recién 
adquirida para salir a cazar con halcones. De acuerdo con un 
plan preconcebido, dio esquinazo a su escolta mientras 
perseguía a un pájaro, picó espuelas a su caballo y se puso a 
salvo en Francia!?, 

Tal modo de proceder resultaba muy problemático. Era 
común custodiar con laxitud a los caballeros cautivos, darles 
libertad de movimiento y condiciones de vida cómodas, e 
incluso liberarlos por completo si daban su palabra de honor 
de cumplir con ciertas obligaciones. El comportamiento del 
conde Luis, por tanto, amenazaba a todos los nobles y 
resultaba dudoso incluso a los ojos de la corte francesa. El 
sehfior supremo de Luis, el rey Juan Il de Francia, se comportó 
de manera muy diferente cuando se convirtió en prisionero 
de los ingleses en la batalla de Poitiers (1356). Después de 
dar su palabra de honor de permanecer prisionero, 
desalentó los intentos franceses de rescatarlo. Más tarde fue 
liberado de su cautiverio bajo ciertas condiciones, que 
incluían que algunos miembros de la familia real francesa 


quedaran retenidos en Calais como rehenes, en garantia del 
cumplimiento de dichas condiciones. Cuando uno de los 
rehenes —el segundo hijo de Juan, Luis de Anjou— 
quebrantó su libertad condicional, escapó de Calais y se 
negó a regresar, el rey se indignó tanto ante su 
comportamiento que, de manera voluntaria, se convirtió de 
nuevo en prisionero de los ingleses (1364)126, 


DS 


La Baja Edad Media y el Renacimiento también fueron 
testigos del comienzo de la revolución científica. Sin 
embargo, los científicos y técnicos nunca se convirtieron en 
objetivos de las operaciones especiales. Aunque los 
gobemantes y hombres de ciencia sofaban con el desarrollo 
de nuevas armas «prodigiosas» como un medio para obtener 
ventajas militares, sus ilusiones nunca se Ilevaron a cabo. La 
tecnología, desde luego, tuvo una influencia cada vez mayor 
en la guerra, pero se debió en gran medida a la lenta mejora 
de los sistemas de armas ya conocidas, más que a la 
repentina invención de otras nuevas. Los oscuros personajes 
que introdujeron la pólvora en Europa y desarrollaron las 
primeras armas de fuego a principios del siglo xiv no eran 
Niels Bohr, y el impacto inmediato de sus esfuerzos en el 
equilibrio militar del poder fue, en el mejor de los casos, 
insignificante. De igual forma, Leonardo da Vinci 
probablemente tuvo un valor militar y político bastante 
menor que muchos pequefos condotieros italianos. Los 
submarinos, helicópteros y tanques que imaginó pueden 
cautivar a los lectores modernos, pero cualquier gobernante 
renacentista que hubiese intentado construirlos tan solo 
habría desperdiciado tiempo y dinero muy valiosos!?”, 


3. Símbolos 


Los símbolos políticos y militares más importantes en la 
Edad de la Caballería fueron los príncipes y las plazas 


fuertes. Por lo tanto, al matar a un príncipe o asaltar una 
plaza fuerte, una operación especial afectaba al equilibrio 
material de poder y asestaba también un devastador golpe 
simbólico. 

Por el contrario, la gente común no tenía ningún valor 
simbólico en las guerras. A diferencia de las democracias 
modernas, las monarquias medievales y de principios de la 
Edad Moderna no se comprometían a hacer todo lo posible 
para salvaguardar la vida de todas y cada una de las 
personas. Así pues, en aquellos tiempos, el que los civiles 
fueran a menudo capturados y retenidos en espera de 
rescate era sobre todo una forma de que los combatientes 
obtuvieran un dinero extra y un medio para librar una 
guerra psicológica. Los gobernantes no hacían esfuerzos 
serios para rescatar a civiles!28, 

Si bien las personas corrientes eran un blanco poco 
atractivo para las operaciones especiales, la existencia de 
una plétora de objetos sagrados sí podía aconsejar la 
organización de tales acciones. Las reliquias, en particular, 
se consideraban importantes trofeos de guerra, y las 
crónicas medievales están lIlenas de historias reales y 
ficticias de misiones montadas especificamente para robar o 
rescatar alguna especialmente codiciada. Tal vez la 
peripecia más famosa sea el robo del cuerpo de san Marcos 
Evangelista que organizaron los venecianos. Marcos, obispo 
de Alejandría y uno de los santos más venerados de la 
cristiandad, estaba enterrado cerca del gran puerto egipcio. 
Según una tradición veneciana sin contrastar, en el ao 828, 
mercaderes de la república robaron su cadáver 
milagrosamente preservado de su tumba, bien custodiada, y 
lo reemplazaron, para evitar sospechas, con el de otro santo 
de menor rango. A continuación, corrieron escalofriantes 
aventuras al pasar de contrabando, bajo las mismas narices 
de los vigilantes oficiales del puerto, el cuerpo santo, que 
Illegaron a cubrir con trozos de carne de cerdo para repeler a 
los inquisitivos musulmanes y, en otra ocasión, a izarlo con 


el puntal de su nave. Finalmente lo pusieron a salvo en 
Venecia, y san Marcos se convirtió en patrón de la ciudad. La 
posesión del cuerpo del santo dio un impulso importante al 
prestigio y a la posición política de la urbe. Ninguna ciudad 
de la Europa católica, excepto Roma y Santiago de 
Compostela, podía jactarse de tener una reliquia sagrada de 
tal categoría, y su posesión reforzó las reclamaciones de 
autonomia eclesiástica!?º de los venecianos. Esta historia en 
concreto bien podría ser pura invención, pero muchas otras 
reliquias, desde luego, se robaron y rescataron durante la 
Edad Media?º. 

Algunos objetos sagrados, como el cuerpo de San Marcos, 
adquirieron un gran significado político y se convirtieron en 
importantes símbolos nacionales. En teoría, tales «tesoros» 
deberían haber estado en el punto de mira de operaciones 
especiales. Sorprendentemente, sin embargo, no he podido 
encontrar ni un solo caso de alguna destinada a robar o 
destruir un símbolo nacional. 

Por ejemplo, desde 497 hasta la Revolución francesa, los 
reyes de Francia eran ungidos en su coronación con el óleo 
de la ampolla sagrada que supuestamente descendió del 
cielo durante la de Clodoveo, y que se conservaba en la 
catedral de Reims. Ese aceite revestía gran importancia 
política, pues era la demostración del derecho divino de los 
monarcas franceses. En 1429, Juana de Arco optó por 
capitalizar su victoria en Orleans al dirigir al ejército francés 
en un ataque contra Reims. Aunque en términos puramente 
militares la elección no fue buena, políticamente, el éxito de 
Juana al capturar la ciudad y después coronar a Carlos VlIl en 
la catedral, con el oleo sagrado, fue incuestionable en el 
terreno de las relaciones públicas. Los ingleses reaccionaron 
mediante la coronación de Enrique VI de Inglaterra como 
Enrique Il de Francia en 1431, pero tuvieron que hacerlo en 
la catedral de Notre Dame de París y sin el óleo santo, lo que 
privó a la ceremonia de gran parte de su poder simbólico y, 
de hecho, dejó en evidencia que la fortuna de los ingleses 


sufría un fuerte menoscabo. Teóricamente, robar la ampolla 
sagrada de Reims o incendiar la catedral de esa villa antes 
de la coronación de Carlos podría haber sido un objetivo 
interesante para una operación especial, pero no hay 
indícios de que se planteara!!, 

Otro caso significativo es la piedra de Scone, sobre la cual 
se coronaron generaciones de reyes escoceses hasta 1292, 
de modo que se convirtió en un símbolo nacional. En 1296, 
tras conquistar Escocia, Eduardo | se la Ilevó a Londres, 
donde fue incorporada a un nuevo trono que, desde 1308 a 
1953, se usó para coronar a los reyes y reinas de Inglaterra. 
Así simbolizaban que sus pretensiones de dominio inclufan 
Escocia. Una de las condiciones de la denominada Paz 
Vergonzosa que impuso el rey Robert Bruce de Escocia a los 
ingleses, en 1328, fue la recuperación del citado símbolo, 
pero nunca lo devolvieron. En las Navidades de 1950, cuatro 
estudiantes escoceses robaron la piedra del trono de 
coronación, en la abadía de Westminster, pero, al ser 
recuperada cuatro meses después, se Ilevó de regreso. En 
1996, el gobiemo británico acabó por devolverla a Escocia, 
en respuesta a las crecientes exigencias de los nacionalistas 
del país vecino!32, Al margen del episodio protagonizado por 
los estudiantes de 1950, no se sabe de ningún guerrero 
escocés de la Edad Media o el Renacimiento que tratara de 
recuperar por la fuerza la piedra depositada en Westminster. 

De igual forma, tras perder su reliquia más preciada —un 
trozo de la Vera Cruz— en la batalla de Hattin (1187), los 
francos de Jerusalén negociaron repetidas veces para 
recuperar su posesión por medios diplomáticos. Cada vez 
que entablaban conversaciones o firmaban un tratado con 
Saladino y sus herederos, planteaban el tema de la Vera 
Cruz y pedían su devolución. Sin embargo, hasta donde 
sabemos, nunca intentaron arrebatarla por la fuerza!?, 





Batalla de Hattin, 1187. La derrota de Guy de Lusignan, rey de Jerusalén, c. 

1159-94, por Saladino, sultán de Egipto y Siria, 1138-93, y la pérdida de la 

reliquia de la verdadera cruz. Biblioteca Nacional de Francia. Chronique des 
Empereurs. Ms. 5090, f. 73. 


4. Armamento 


Mientras que a finales de la Era Moderna los sistemas de 
armas fueron un objetivo importante para las operaciones 
especiales, en la Edad de la Caballería no resultaban tan 
tentadores. En tierra, los armamentos medievales más 
grandes y costosos eran los ingenios de asedio. Durante los 
asedios, los defensores realizaban contra esas máquinas 
ataques frecuentes, que podían convertirse en el centro de 
feroces combates!34. Sin embargo, su coste y su impacto 
estratégico general resultaron limitados, y nunca valió la 
pena montar una operación especial tan solo para destruir 
un trabuquete!3, 

La introducción de armas de fuego no cambió la 
situación. De hecho, los cafones eran a menudo más 
baratos y más numerosos que la antigua artillería de asedio 
neurobalística, cosa que los hizo, individualmente, menos 
preciados como objetivos (aunque, al menos durante el 
asedio de Constantinopla, en 1453, un artillero fue acusado 
de volar el cafón más grande de los bizantinos, tras recibir 


un soborno de los otomanos)!3*. 

Esta situación reflejaba el carácter esencial de la guerra 
en la Edad de la Caballería. Incluso tras la revolución de la 
pólvora, la tecnología jugó un papel relativamente menor, y 
los individuos fueron mucho más valiosos que las armas. 
Solo la acelerada tecnologización de la guerra durante los 
siglos xix y xx convirtió los sistemas de armas en elementos 
codiciados. 

Cabe sefialar, además, que por entonces las armas tenían 
poca importancia no solo como objetivos, sino también como 
instrumentos de las operaciones especiales. Hoy en día, las 
fuerzas especiales tienen a menudo a su disposición una 
tecnología avanzada y costosa que les da una ventaja 
importante cuando se enfrentan a tropas enemigas 
regulares más numerosas. En algunos casos, la tecnologia 
punta, desconocida para el contrario, juega un papel crucial 
para golpear por sorpresa!?”. Sin embargo, las operaciones 
especiales en esta época casi nunca se basaron en 
tecnología especial. La ventaja y la sorpresa tenían que 
obtenerse a través de otros métodos. 


é FUERZAS ESPECIALES? 


Aunque las operaciones especiales fueron una parte 
importante de la guerra en la Edad de la Caballería, las 
fuerzas especiales apenas existieron, con la posible 
excepción de los asesinos nizaríes. No hubo equivalentes 
medievales de los SAS o los SEALS. Mientras que hoy se 
pone el énfasis en que lo único que otorga el carácter de 
especial a las tropas es su entrenamiento de élite!38, durante 
la Edad de la Caballería no se crearon unidades instruidas de 
manera específica para realizar este tipo de intervenciones. 
De hecho, una de las características de la guerra en este 
tiempo es la escasez de unidades militares especializadas o 
permanentes, de ningún tipo. 

Con ciertas excepciones importantes, como los caballeros 


templarios, hospitalarios y teutónicos, así como los tercios 
espafoles!3º, la mayoría de las unidades militares eran 
formaciones ad hoc. No existían los equivalentes de los 
regimientos y brigadas modernos con sus identidades 
propias, espíritu de cuerpo, hábitos y lealtades que a veces 
se mantienen durante décadas y siglos!*º, De igual manera, 
habfa poco entrenamiento formal colectivo. Los guerreros, a 
título individual, podían pasar aos practicando equitación o 
ejercitândose en el manejo de la espada, el arco y el 
arcabuz, pero hasta el auge de la instrucción militar a fines 
del siglo xvi el entrenamiento de unidades completas era 
mínimo en el mejor de los casos!*!, 

A veces, los individuos adquirían una experiencia 
considerable durante este tipo de operaciones y se 
convertían en avezados autodidactas. Por ejemplo, en 14483, 
la ciudad de Luxemburgo fue asaltada gracias a los 
esfuerzos de dos eschelleurs, es decir, expertos en escalar 
muros, que primero se infiltraron y exploraron sus defensas, 
y luego guiaron a un grupo de ataque en un asalto por su 
punto más débil. Olivier de la Marche, comandante de la 
escolta del duque Carlos de Borgoha, se convirtió en un 
especialista en el secuestro de príncipes extranjeros (véase 
el capítulo Vl). Muchos capitanes forajidos, como el Bascot 
de Mauléon, Ilegaron a ser auténticos maestros en el asalto a 
lugares fortificados. 

Sin embargo, aunque individuos concretos que habían 
alcanzado habilidades particulares se encontraban en la 
mayor parte de los ejércitos medievales y renacentistas, no 
se agruparon ni entrenaron como fuerzas especiales y, 
cuando se requería una operación especial, los comandantes 
no siempre recurrían a estos expertos autoentrenados. 
Muchas de estas misiones las Ilevaron a cabo formaciones 
regulares. Así, el intento borgonón de tomar por sorpresa el 
pueblo de Huy en 1467 se confió a la compafiía regular del 
sefor de Fiennes, aunque, según uno de sus hombres, era 
una empresa extraordinariamente peligrosa!*2. Incluso los 


civiles Ilevaron a cabo no pocas operaciones especiales, 
como la realizada por los cincuenta campesinos que se 
reunieron para tratar de asesinar al emperador Carlos V en el 
pueblo de Muy (1536)!3. De hecho, los agentes y dobles 
agentes empleados en tramas de traición eran a menudo 
civiles sin experiencia militar previa, como el comerciante 
Garunchin que capturó al conde Pietro Porto en 15483. 

En ocasiones, al menos, los comandantes se preocupaban 
de confiar misiones tan delicadas a sus mejores tropas, como 
hicieron los liejenses en su intento de matar al duque Carlos 
de Borgoha. Pero en muchos otros casos la elección parece 
haber sido completamente arbitraria. Por ejemplo, la misión 
de atacar el molino de Auriol (ver capítulo VII) se encargó, en 
primer lugar, al comandante de una formación regular. 
Cuando este rehusó, acudieron con la propuesta al 
comandante de otra formación del mismo tipo que también 
se negó. Al final, un tercer oficial se presentó voluntario para 
levarla a cabo y reunió para ello un contingente de 
voluntarios procedentes de diferentes  formaciones 
igualmente regulares. 

A pesar de la ausencia de hombres especialmente 
entrenados, las tropas regulares medievales y renacentistas 
estaban mejor equipadas para Ilevar a cabo operaciones 
especiales de lo que se podría suponer de entrada. 
Tomemos, por ejemplo, la compahía del sehior de Fiennes, a 
la que se encomendó la incursión de 1463 en Huy, y en 
cuyas filas sirvió el memorialista Jean de Haynin. Sus 
integrantes, en su mayoría nobles de la región de Hainault, 
poseían un completo entrenamiento individual. Los nobles 
de finales de la Edad Media practicaban equitación y 
manejaban las armas desde la más tiema infancia. Las 
salidas de caza, los torneos y otros deportes de caballería 
perfeccionaban estas habilidades, así como la aptitud física 
de los individuos. Muchos de ellos también habían estado en 
campahfias anteriores. Por ejemplo, Haynin sirvió, desde la 
década de 1450, en una serie de ellas, incluidas tres 


diferentes en el periodo 1465-1467144. 


Es un lugar común el argumento de que las habilidades 
colectivas son más importantes que las individuales, sobre 
todo en operaciones especiales. El pensamiento militar a 
partir de la Segunda Guerra Mundial —impulsado por 
estudios como Men against Fire, de S.L.A. Marshall; Cohesion 
and Disintegration in the Wehrmacht in World War Il, de 
Morris Janowitz y Edward A. Shils; Fighting Power, de Martin 
van Creveld, y Bayonets of the Republic, de Martin van 
Creveld— ha insistido sobre todo en la importancia de la 
cohesión de las unidades pequefas. Esto se contempla 
como el elemento principal para el éxito de las operaciones 
especiales!*, Si bien es cierto que la compafiía de Fiennes 
recibió poco entrenamiento colectivo y que no era una 
unidad permanente, gozaba, sin embargo, de una 
formidable cohesión, de la que pocas formaciones modernas 
podrían presumir. 

Aunque la compaffa se creaba de nuevo para cada 
campafia y se disolvía al finalizar esta, su personal se 
mantenía prácticamente igual. La mayor parte de los 
hombres que la integraban procedían de un área pequefa 
del condado de Hainault y se conocían bien en la vida civil. 
Estaban unidos por vínculos feudales y familiares, así como 
por lazos de amistad menos formales!?*. En su mayoría, eran 
vasallos, criados y miembros de la familia de Fiennes, y cada 
uno acudía a la compafía con su pequefa cuadrilla de 
siempre!4”. Jean de Haynin, por ejemplo, era vasallo y amigo 
de Fiennes. Sirvió en la compafiía junto con su hermanastro, 
Collart de Vendegies, y Ilevó consigo un séquito de entre 
doce y veinte soldados y pajes que Haynin sacó de sus 
propios dominios y a quienes mandaba personalmente en 
campana!*s, 

Para Haynin y los demás, cada campafa comenzaba 
cuando se reunían en su área de origen, y se mantenían 
juntos durante todo el tiempo que durara. Los unían no solo 
las experiencias vividas en batallas importantes, como 
Montlhéry (1465) y Brusthem (1467), en las que siempre 


pelearon codo con codo, sino también vivencias más 
mundanas, propias de la vida en campaha!*º. Normalmente 
dormían y comían juntos, lo que cuajaba un fuerte espíritu 
de cuerpo frente a otras formaciones del ejército. Por 
ejemplo, Haynin cuenta cómo, durante la campafia de 1465, 
se alojaron en Gerpinne y que, cuando la compafiía del 
senior de Neuville Ilegó a la aldea después de medianoche e 
intentó desalojarlos, tal circunstancia casi Ilevó a una pelea 
entre las dos compahiías?º, 

En los ejércitos mercenarios la cohesión de las unidades 
más reducidas también podía ser extremadamente fuerte. 
Aunque eran fuerzas muy efímeras, las pequefas bandas 
que formaban las piezas con las que se construían estos 
cuerpos mantuvieron a veces su vinculación durante afos y 
décadas. Un capitán mercenario de éxito, como el Bascot de 
Mauléon, podía servir a un príncipe en una campaha, a otro 
en la siguiente y luego dedicarse al robo y la extorsión, pero 
sus seguidores permanecían junto a él a lo largo de todos 
estos cambios de lealtades!*!, 

En el Renacimiento, tales lazos militares duraderos a 
menudo tomaban un carácter más estricto. Los soldados se 
organizaron en «familias» formales de companeros, Ilamadas 
cameradas, integradas por entre media y una docena de 
hombres. Grupos así existían también entre los mandos y, 
en la mayoría de las compafias, los capitanes tenían una 
camerada formada por sus asistentes y caballeros 
acompahfantes!*2, La camerada era el verdadero centro de la 
vida de un soldado. Era muy difícil sobrevivir en un ejército 
fuera de ese grupo. Mientras formaban parte de él, los 
soldados a menudo aportaban su dinero y posesiones. La 
camerada organizaba la comida y el alojamiento para sus 
miembros, atendia a los enfermos, se ocupaba de la 
ejecución de las últimas voluntades y algunas veces incluso 
cuidaba de las viudas y huérfanos de los integrantes. En 
ocasiones, los camaradas permanecían juntos incluso 
después de que la guerra hubiese terminado!S3, 


Por lo tanto, pese a la falta de ejércitos permanentes y de 
entrenamiento colectivo organizado, muchas pequenas 
formaciones regulares de los ejércitos medievales y 
renacentistas contaban con las habilidades individuales y la 
cohesión grupal necesarias para Ilevar a cabo operaciones 
especiales. Además, como se demostrará en los siguientes 
capítulos, incluso grupos de hombres sin ese entrenamiento 
reglado, con habilidades individuales limitadas y vinculación 
grupal escasa pudieron en ocasiones realizar intervenciones 
especiales de gran éxito y relevancia. El secuestro del 
emperador Moctezuma Il, un acto de audacia inigualable y 
consecuencias históricas aún mayores, fue realizado por una 
pandilla de aventureros sin habilidades especiales ni 
cohesión como grupo y con poca experiencia o formación 
militar. 

Ese secuestro pone de manifiesto otra característica de 
las operaciones especiales en la Edad de la Caballería que 
las distingue de este tipo de misiones en épocas más 
actuales. Mientras que a finales de la Edad Moderna las 
operaciones especiales suelen ser el resultado de decisiones 
tomadas por los más altos niveles políticos y militares?>*, en 
la Edad Media y el Renacimiento, incluso cuando se trataba 
de acciones de gran importancia, se realizaban no pocas 
veces por iniciativa de los mismos hombres que las ponían 
en práctica. Debido a las dificultades y lentitud de las 
comunicaciones, y a la propia naturaleza de las misiones, a 
menudo debífan emprenderse sin autorización, si es que de 
verdad querían Ilevarse a cabo. Una oportunidad única de 
secuestrar a un líder enemigo o de infiltrarse en un castillo 
contrario se habría perdido si hubiera requerido del permiso 
de un comandante o un gobernante lejanos!*. 

Por ejemplo, en 1174 Guillermo el León de Escocia 
invadió Inglaterra mientras el rey inglés, Enrique Il, estaba 
ocupado en luchas contra sus propios hijos. Guillermo 
intentó sitiar el castillo de Alnwick con una pequefa parte 
de sus fuerzas, asumiendo que no había cerca tropas 


inglesas que se le pudieran oponer. Un pequeho contingente 
inglés, al mando de Ralph de Glanvil, con base en 
Newcastle, recibió la información sobre la acción de 
Guillermo y de cuán laxas eran sus medidas de seguridad. 
Glanvil montó una razia contra el campamento invasor que 
sorprendió a los escoceses, y capturó a su soberano (14 de 
julio de 1174). Apenas habían transcurrido veinticuatro 
horas desde el momento en que recibió la información hasta 
que se apoderaron de Guillermo. Si Glanvil hubiera tenido 
que pedir permiso e instrucciones a Enrique Il (entonces en 
Canterbury), la acción se habría retrasado por lo menos una 
semana o dos, y la oportunidad sin duda se habría 
perdido!ss. 


CONSIDERACIONES HISTORIOGRÁFICAS 


Las operaciones especiales en la Edad de la Caballería son 
un tema particularmente difícil para una investigación 
histórica sólida. Es muy fácil que el lector crédulo se engane 
con las historias pintorescas de los cronistas medievales y 
los propagandistas del Renacimiento, y acepte como verdad 
incuestionable sus invenciones. Por otro lado, es casi igual 
de sencillo que el erudito en exceso puntilloso despache 
todo eso como meras fábulas. Este es un problema más que 
conocido dentro de la investigación histórica medieval, pero 
resulta particularmente conmovedor en el caso de las 
operaciones especiales. 

Debido a la naturaleza secreta y controvertida de muchas 
de estas intervenciones, se difundió poca información 
contrastada sobre ellas, en tanto que los propagandistas de 
ambos lados preparaban de manera deliberada relatos poco 
fidedignos y bastante exagerados. Para empeorar las cosas, 
dado que eran asuntos sensacionales y controvertidos, la 
gente estaba ansiosa por conocer más sobre ellos y, cuando 
no Ilegaba suficiente información fiable o incluso mera 
propaganda, los cuentos, fruto de la imaginación 


desbordada, intentaban Ilenar el hueco. En consecuencia, a 
menudo sufrimos de una seria escasez de relatos íntegros 
sobre tales misiones y eso empeora por la superabundancia 
de ficciones!>”, 

Y, lo que es más importante, las historias sobre 
operaciones especiales resultan difíciles de creer. Algo que 
no es resultado de las convenciones literarias, sino de una 
necesidad militar pura y dura. Las operaciones especiales 
dependen normalmente para su ejecución del supuesto de 
que nadie las consideraría factibles. Pero el mismo 
razonamiento que Ilevó, por ejemplo, al príncipe Balak a 
mantener solo una ligera guarnición en la fortaleza de 
Khartpert, en 1123, también puede Ilevar a los historiadores 
diligentes a desacreditar los relatos acerca de cómo un 
grupo de soldados armenios se coló en ella para rescatar al 
cautivo rey Balduino Il de Jerusalén. Y, de igual forma que un 
comandante que desea ejecutar operaciones especiales 
tiene que abandonar su incredulidad y confiar en que lo 
imposible puede realizarse, el historiador militar que quiera 
estudiarlas no debe descartar todos los relatos al respecto 
como bravuconería imposible o simple propaganda. En el 
caso de este tipo de misiones, el hecho de que algo suene 
extremadamente fantasioso no significa que no sea cierto. 





El conde de Montfort asalta Carcasone en agosto de 1209. Estratégica y 
políticamente, los objetivos de las operaciones especiales eran prácticamente 
los mismos en la Siria del siglo xi que en la Francia del xvi. Biblioteca Nacional de 
Francia. Chronique des Empereurs. 


Particularmente digno de mención es el tema de los 
envenenamientos. Las denuncias al respecto estaban muy 
extendidas en la Europa bajomedieval y renacentista. Sin 
embargo, la naturaleza de tales tramas era tal, que casi 
nunca se puede saber con certeza si fueron reales o solo 
engafosas tácticas de propaganda. Los príncipes 
renacentistas, por lo general, preferían ser precavidos con 
sus personas y se tomaban estas historias muy en serio. El 
duque Carlos de Borgofa, por ejemplo, tuvo miedo de ser 
envenenado durante toda su vida e instauró complejas 
precauciones en sus cocinas y comedores contra tal 
amenaza!>8. Por el contrario, los historiadores modernos, 
cuya vida no corre peligro, casi siempre aplican la cautela 
académica y descartan tales relatos. 

De ahí que las actividades de la secta nizarí puedan 
damos una importante lección historiográfica. Dado que los 
nizaríes, por lo general, mataban a sus víctimas 
apuhalándolas en lugares públicos, se escribieron muchas 
historias fiables sobre sus hazanias, de forma que incluso los 
eruditos más desconfiados se han visto obligados a aceptar 
algunas de ellas como verdaderas. Consideren lo que habria 
sucedido si los miembros de esta secta hubieran elegido 
emplear veneno en lugar de dagas, lo que, desde el punto 
de vista militar, habría sido una opción más acertada. En tal 
tesitura, los estudiosos probablemente habrían descartado 
todos los relatos sobre ellos como pura ficción o propaganda, 
del mismo modo que, por lo general, desestiman la mayoría 
de los que narran envenenamientos que nos han Ilegado de 
la Europa renacentista. 

Esta obra trata de navegar entre los dos extremos. En la 
sección analítica, mi objetivo ha sido ofrecer una visión 
general de las condiciones estructurales que dieron forma a 
las operaciones especiales en la época de la caballería y que 


hicieron que estas intervenciones fueran militarmente 
importantes. En esa parte, he examinado una gran cantidad 
de acciones y he analizado la posición potencial de las 
operaciones especiales en el contexto de las tendencias 
comunes en la guerra y la política durante la Edad Media y 
el Renacimiento. En consecuencia, espero que incluso si me 
engané aquí y allá por culpa de la rica imaginación de algún 
cronista medieval, ello apenas reste valor a las conclusiones 
generales. 

En los casos tipo que se describen a continuación, mi 
objetivo ha sido el de presentar información detallada sobre 
operaciones especiales significativas, y hacerlo de manera 
informativa a la par que atractiva. He hecho todo lo posible 
para examinar con detenimiento las pruebas de las que 
disponemos, aunque, sin embargo, me sorprendería si los 
relatos resultantes fuesen completamente precisos. Después 
de 500 o 1000 anos, es simplemente imposible construir 
historias absolutamente fiables sobre complots de asesinato 
e infiltraciones nocturnas a partir de una notable escasez de 
fuentes. 

Siempre que ha sido posible, me he permitido mostrar 
mis dudas y he dejado varias opciones abiertas. Por ejemplo, 
propongo a los lectores decidir por sí mismos si el rey Luis XI 
realmente intentó secuestrar a Carlos de Borgofia en 1464 o 
si Carlos se lo inventó todo. Sin embargo, pude hacerlo solo 
un número limitado de veces. Es inviable comenzar cada 
oración con un «quizás» o un «uno u otro» y aun así 
mantener el interés del lector. Por tanto, al abordar las 
sSiguientes narraciones, ruego que recuerden que muchos de 
los hechos relatados no pueden verificarse ni avalarse, y 
que, al igual que los cronistas medievales, a menudo 
consideré que mi deber principal era crear una narración 
interesante en lugar de escribir solo sobre lo que podía estar 
seguro. Espero que las historias resultantes den combustible 
a la discusión analítica de la primera parte. Incluso si no 
fuesen reconstrucciones absolutamente fiables sobre los 


hechos en cuestión, son una recreación plausible de lo que 
«podría haber» sido una operación de asalto o asesinato. 


* 


Se imponen unas últimas palabras sobre el marco espacio- 
temporal del presente estudio. Examina operaciones 
especiales realizadas por toda Europa y Medio Oriente y, en 
ocasiones, menciona otras Ilevadas a cabo más lejos, como, 
por ejemplo, las emprendidas durante la conquista espafola 
de México y Perú. El primer caso que se analiza en 
profundidad es el asalto a Antioquia en 1098 y el último la 
destrucción del molino de Auriol en 1536. La guerra y sus 
artes sufrieron muchos cambios durante los siglos 
intermedios —entre ellos, la revolución de la pólvora— y, en 
cualquier momento particular de ese lapso, existían grandes 
diferencias en la manera en que se llevaba a cabo en 
función de las diversas áreas geográficas. 

No obstante, desde un punto de vista militar, en el campo 
de las operaciones especiales, la continuidad supera con 
creces las diferencias. Estratégica y políticamente, los 
objetivos de este tipo de intervenciones eran prácticamente 
los mismos en la Siria del siglo x: que en la Francia del xvi. Del 
mismo modo, dado que las operaciones especiales 
dependieron siempre del ingenio, la sorpresa y la audacia 
mucho más que de las tácticas formales o las 
transformaciones tecnológicas y de organización militar, 
incluidas las derivadas de la revolución de la pólvora, estas 
hicieron poca mella en ellas. De hecho, se produjeron pocos 
cambios fundamentales en los objetivos o en los métodos de 
este tipo de misiones entre el mundo antiguo y el siglo 
xvm!59, Solo el final de la Edad Moderna, la Revolución 
industrial, la tecnologización de la guerra y la aparición de 
las armas de destrucción masiva alteraron profundamente 
algunos de los objetivos de las operaciones especiales, así 
como sus métodos de ejecución. 


Desde una perspectiva cultural, por otra parte, la 
revolución de la pólvora y el surgimiento del estado 
moderno tuvieron un impacto limitado sobre las operaciones 
especiales. Las normas y los valores de la caballeria 
continuaron ejerciendo una profunda influencia sobre la 
guerra occidental a lo largo del siglo xvi y, si a menudo se 
rompieron esas reglas, fue casi con idéntica frecuencia a la 
de los siglos xi y x1. Este libro abarca el periodo que lIlega 
hasta 1550, en lugar de detenerse alrededor de la fecha más 
convencional de 1450, sobre todo para demostrar que la 
revolución de la pólvora no constituyó un hito en la historia 
de las operaciones especiales terrestres. 


Notas 


|! Sobre la definición de operaciones especiales, ver McRaven, Spec. Ops., págs. 
1-23; Thomas, 'Importance of Commando Operations”, pág. 689. 
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Baker, Chronicon, págs. 45-6, 225-9; Le Bel, Chronique, 1:102-3; Lescot, 
Chronique, págs. 21-2; Sumption, Hundred Years War, 1:115-16. Las 
guerras civiles entre padres e hijos no eran infrecuentes en la Edad Media. 
En 1152, tuvo lugar una en el reino de Jerusalén entre Balduino IIl y su 
madre, la reina Melisenda, que se empehió en seguir en el poder, aunque su 
hijo tenía ya 21 afios. La hermana de Melisenda, la princesa Alicia de 
Antioquia, logró un récord más destacado. Libró varias guerras civiles, 
primero contra su padre y luego contra su hija, para permanecer en el poder. 
Enrique Il de Inglaterra tuvo que mantener varias guerras contra sus hijos, 
demasiado ansiosos de asumir la corona. Bela IV de Hungría tuvo un 
problema similar en sus últimos afios, debido a la rebelión de su hijo, el 
futuro István V. En 1460, una guerra civil entre el duque de Gúeldres y su 
impaciente heredero desgarró el ducado. 


* Para discusiones sobre espionaje medieval y moderno, ver 'Excerpts of 


Polyaenus', sección 7, ed. Krentz, 2 :870-2; Leo VI, 'Stratagems”, secciones 
8.1-2, ed. Krentz, 2 :1030; Archer, Sovereignty and Intelligence; Dvornik, 


Origins of Intelligence Services; Haynes, Invisible Power; Sheldon, Espionage; 


Thomas, 'Franzôsische Spionage'; Marshall, Warfare, págs. 262-7; Amitai, 
'Mamluk Espionage”; Prestwich, Armies, págs. 211-17; Prestwich, “Military 
Intelligence", págs. 2-15, 17, 19-28; Hewitt, Organization of War, págs. 4, 
165-8; Allmand, Intelligence"; Crook, 'Confession of a Spy'; Alban and 
Allmand, “Spies”, págs. 73-101; Arthurson, 'Espionage and Intelligence”; 
Contamine, War in the Middle Ages, pág. 226. 


Ê Brundage, Richard Lion Heart, págs. 237-41; Gillingham, Richard Coeur de 


Lion, págs. 66-7; Gillingham, “Unromantic Death”, pág. 155. 


3 McRaven, Spec. Ops., págs. 29-72. 
6 Dahl, Heavy Water, págs. 169, 192-208, 225-33. 


1 McRaven, Spec. Ops., págs. 163-200. 


8 Dam, Niels Bohr, pág. 56. 


9 Otros ejemplos recientes incluyen los ataques a la Cámara Legislativa de 
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Jammu y Cachemira (1 de octubre de 2001), al Parlamento indio (13 de 
diciembre de 2001) y a la mezquita de Askariya en Sammara (22 de febrero 
de 2006). 


Braudy, From Chivalry to Terrorism, págs. 544-7; Klein, Striking Back. 


De hecho, la incursión israelí de Entebbe (1976), en la que rescataron a unos 
cien ciudadanos israelíes de manos de los terroristas que los tenían 
secuestrados, dio un importante impulso a la moral israelí y a la posición 
política de su gobierno (McRaven, Spec. Ops., págs. 333-80). 


Ver también McRaven, Spec. Ops., págs. 245-332; Thomas, 'Importance of 
Commando Operations", págs. 694-5, 701. 


Dawson, Soldier Heroes, pág. 190. Ver también París, Warrior Nation, págs. 
138-57, 184- 5, 257-8; Neillands, In the Combat Zone, pág. 2. Para hacerse 
una idea del impacto de la Primera Guerra Mundial en la imagen de la 
guerra, ver Harari, 'Martial Illusions", págs. 43-8. 


iEs posible publicar una enciclopedia sobre los SAS! (Crawford, SAS 
Encyclopedia). 


Véase, por ejemplo, las películas Decisión crítica y Prueba de Vida. 


Es interesante resefiar que la sátira política La cortina de humo muestra a un 
presidente estadounidense que recuerda a Clinton y que trata de distraer la 
atención de la opinión pública de su último escándalo sexual montando una 
guerra con Albania que se desarrolla de forma íntegra por televisión, y cuyas 
únicas acciones son falsas operaciones especiales encaminadas a hacerse 
con el control de una bomba nuclear, limpiar un nido de terroristas y rescatar 
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a prisioneros de guerra estadounidenses. 


Newsinger, Dangerous Men, págs. 105-36. Sobre las modernas conexiones 
entre los soldados y la hombría nacional, ver Braudy, From Chivalry to 
Terrorism, págs. 338-555. 


Sharon fundó la Unidad 101, una de las primeras fuerzas especiales 
permanentes israelíes, que logró fama legendaria en los aÃos 50 y que dio 
lugar a la mayor parte de las fuerzas especiales posteriores (Sharon and 
Chanoff, Warrior, págs. 83-91). Tanto Netanyahu como Barak fueron oficiales 
de Sayeret Matkal (una fuerza especial de élite). Barak se convirtió más tarde 
en jefe del Estado Mayor, aunque las operaciones a las que la ciudadanía 
israelí le asocia, sobre todo, son el rescate de los secuestrados del avión de 
Sabena (1972) y la operación Primavera de Juventud, en la que, disfrazado 
de mujer, dirigió una acción para asesinar líderes de organizaciones 
terroristas palestinas en Beirut (1973). Hay que resefar que las mayores 
críticas al historial militar de Barak tienen que ver también con una operación 
especial: su comportamiento en un accidente durante un entrenamiento 
sufrido por una fuerza especial que supuestamente se entrenaba para 
asesinar a Saddam Hussein. 


Ver por ejemplo Barnett et al., Special Operations; Bohrer, America's Special 
Forces; Dockery and Albrecht, Special Forces in Action; Dunnigan, Perfect 
Soldier; Harclerode, Secret Soldiers; Harclerode, Fighting Dirty; Kiras, Special 
Operations; Marquis, Unconventional Warfare; Neillands, In the Combat Zone; 
Sarkesian, New Battlefield; Taillon, Evolution of Special Forces; 
Vandenbroucke, Perilous Options; Waller, Commandos; White, Swords of 
Lightning. 


Thomas, 'Importance of Commando Operations”, págs. 689-90, 701. 


Ver, por ejemplo, Weale, Secret Warfare. Algunos libros sobre operaciones 
especiales estadounidenses las remontan hasta los Roger's Rangers, que 
actuaron durante la Guerra de Independencia americana (Landau, U.S. 
Special Forces, págs. 8-16; Dunnigan, Perfect Soldier, págs. 20, 34-44; 
Neillands, In the Combat Zone, págs. 9-11). 


Arquilla, From Troy to Entebbe. 
Dunnigan, Perfect Soldier, págs. 14-33. 
Neillands, In the Combat Zone, págs. 1, 12-17. 


Para mayor comprensión del debate, ver Vale, War and Chivalry, págs. 1-10; 
Keen, Chivalry, págs. 1-3. Ver también Keen, “Chivalry, Nobility'; Keen, 
'Huizinga, Kilgour'; Strickland, War and Chivalry; Anglo, Chivalry in the 
Renaissance; Gillingham, 'War and Chivalry"; Ferguson, Chivalric Tradition; 
Hale, War and Society, págs. 37-8; Tallett, War and Society, págs. 17-18; 
Prestwich, Armies, pág. 222. 


En las últimas décadas este punto de vista ha sido puesto de manifiesto con 
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más claridad por Gillingham. Ver Gillingham, “War and Chivalry”, págs. 237- 
40. 


Maurice Keen (sobre todo en Chivalry, en Laws of War, y en “Chivalry, 
Nobility'), Malcolm Vale (en War and Chivalry) y Matthew Strickland (en War 
and Chivalry) hacen hincapié en la verdadera importancia de la institución de 
la caballería durante la Edad Media. Sobre la caballería en el Renacimiento, 
ver Anglo, Chivalry in the Renaissance; Goodman, Chivalry and Exploration; 
Ferguson, Chivalric Tradition; Davis, Chivalry and Romance; Day, “Losing 
One's Character"; Prestwich, Armies, pág. 243; Vale, War and Chivalry, pág. 
174; Keen, “Changing Scene”, págs. 290-1. Para una discusión medieval 
sobre esta materia, ver Pizan, Book of Deeds, págs. 163-4. 


Sobre el honor y su importancia, ver Vale, War and Chivalry, págs. 15-31, 
166-7, 174, 249-51; Dewald, Aristocratic Experience, pág. 45; Ruff, Violence, 
págs. 75-80; Groebner, Defaced, págs. 80-2; Keen, Chivalry, págs. 249-51; 
Kaeuper, Chivalry and Violence, págs. 153-5; Fallows, 'Knighthood', pág. 
130; Harari, Renaissance Military Memoirs, págs. 39-40, 98-103, 112-16, 
128-9, 159-65, 170-8, 182-3, 194-5; Harari, 'Martial Illusions", págs. 70-2. 


Keen, Chivalry, págs. 220, 228-37; Contamine, War in the Middle Ages, 
págs. 284-92; Prestwich, Armies, págs. 233-7; Strickland, War and Chivalry, 
págs. 124-31; Showalter, 'Caste, Skill, and Training”, pág. 417; Vale, War and 
Chivalry, pág. 33; Gillingham, “War and Chivalry”, págs. 231-9. 


Keegan, History of Warfare, págs. 1-12, 23-46. 


Aunque tanto en la antigua Grecia como en la Europa del xix, por ejemplo, los 
relatos de ficción se centraban por lo normal en las hazahas de héroes 
individuales, más que en los movimientos de grandes formaciones, las 
heroicidades tenían lugar en el transcurso de operaciones regulares. 


Le Charroi de Nímes, secciones 34-55, ed. Perrier, págs. 30-46. En su 
manual militar, el emperador León VI da cuenta de una estratagema similar, 
cuando la ciudad de Babilonia cayó gracias a un contingente de soldados 
escondidos en canastos (León Vl, Estratagemas, sección 2.2, ed. Krentz, 2 
:1014-15). 


Chanson du Chevalier au Cygne, cantos 10-20, líneas 2166-4221, ed. 
Hippeau, 2 :79-1583. 


Contamine, War in the Middle Ages, págs. 110-11; Gillingham, “Richard I and 
the Science of War", pág. 224; Kagay, 'Shattered Circle”, págs. 111-36; 
Davies, Age of Conquest, pág. 358; Marshall, Warfare, págs. 94-8; Toch, 
'Medieval German City”, págs. 46-8; Wolfe, “Siege Warfare", págs. 55-63; 
Pringle, “Town Defences', págs. 98-9; Chevedden, 'Fortifications”, págs. 39- 
42; DeYries, “Impact of Gunpowder Weaponry”, págs. 233-4. 


Sobre las funciones civiles de los castillos, ver Molin, 'Non-Military Functions”; 
Contamine, War in the Middle Ages, págs. 114-15; Ellenblum, “Borders and 
Borderlines”, págs. 112-18; Ellenblum, Frankish Rural Settlement, págs. 95- 
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102, 205-9; Pounds, Medieval Castle, págs. 24-5, 96-101, 184, 201-7, 222- 
4; Strickland, War and Chivalry, págs. 204-5; France, Western Warfare, págs. 
77-106; Davies, Age of Conquest, págs. 357-60; Marshall, Warfare, págs. 
113-19, 122-6, 136-9. 


Prestwich, Armies, págs. 206-11, 281-4; Strickland, 'Securing the North”, 
pág. 186; McGlynn, 'Myths”, págs. 32-4; Gillingham, “Richard | and the 
Science of War", págs. 216-17, 225-6; Harari, 'Strategy and Supply", págs. 
331-3; Jones, 'Fortifications and Sieges', págs. 164-5; Smail, Crusading 
Warfare, págs. 60-2, 209, 214-15; Marshall, Warfare, págs. 93-4; Powers, 
'Life on the Cutting Edge”, págs. 17-26; Vann, “Twelfth-Century Castile”, 
págs. 22-6; Chase, Firearms, pág. 61; Parrot, 'Strategy and Tactics”, págs. 
242-4; Parker, Military Revolution, págs. 57-60. 


Harari, 'Strategy and Supply”, págs. 305, 307-8, 310-11, 321, 324-33; 
Prestwich, Armies, págs. 206-11, 245, 251-2; Prestwich, War, Politics, and 
Finance, págs. 122-6; Bachrach, “Logistics”, págs. 57-78; Mott, “Battle of 
Malta”, págs. 167-8, 171; Morillo, Warfare, págs. 77-80, 124-31; France, 
Western Warfare, págs. 34-7; Hewitt, “Organisation of War", págs. 290-2; 
Hall, “Changing Face of Siege Warfare", págs. 265-7; Gillingham, “Richard | 
and the Science of War”, págs. 219-24; Gillingham, “William the Bastard”, 
págs. 152-3; Gillingham, 'Up with Orthodoxy!", pág. 152; Wamer, Sieges, 
págs. 32-4; Pounds, Medieval Castle, págs. 54-5, 152-63, 178-83; Marshall, 
Warfare, págs. 126-31. 


Sumption, Hundred Years War, 1: 485; Harari, 'Inter-Frontal Cooperation”, 
págs. 383-4. 


Sumption, Hundred Years War, 1: 485-8, 496-7, 512-14, 519-20; Harari, 
'Strategy and Supply”, pág. 331; Harari, 'Inter-Frontal Cooperation”, págs. 
383-4, 393. 


Bachrach, 'Medieval Siege Warfare"; Prestwich, Armies, págs. 296-301; 
Contamine, War in the Middle Ages, págs. 101-6, 200-7; Gillingham, 
“William the Bastard", págs. 150-3; Bradbury, Medieval Siege, págs. 78-88; 
Pounds, Medieval Castle, págs. 106-13; Strickland, War and Chivalry, págs. 
206-8; Morillo, Warfare, págs. 136-43; Ayton, 'English Armies", pág. 36; 
France, Western Warfare, págs. 108- 27; Toch, 'Medieval German City”, págs. 
35, 45-8; Contamine, War in the Middle Ages, págs. 102-6, 193-207, 211- 
12, 240-1, 247-8; Marshall, Warfare, págs. 226-48; DeYries, “Impact of 
Gunpowder Weaponry', págs. 238-44; DeYries, 'Catapults are not Atomic 
Bombs', págs. 466-7; Amold, 'Fortifications"; Lynn, “Trace italienne”. 


Sobre la importancia de los enclaves fortificados y los asedios en las 
campahias y guerras: France, “Recent Writing", págs. 456-8, 462-3; France, 
Victory in the East, págs. 26-7, 41; France, Western Warfare, págs. 153-4; 
Rogers, Latin Siege Warfare; Ellenblum, 'Borders and Borderlines”, págs. 112- 
18; Ellenblum, 'Frankish and Muslim Siege Warfare”; Bachrach, 'Medieval 
Siege Warfare"; Pounds, Medieval Castle, págs. 44, 113-21, 152-63, 178-83; 
Strickland, War and Chivalry, págs. 204-8; Warner, Sieges, págs. 8-11; 
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Morillo, Warfare, págs. 94-7; Toch, 'Medieval German City”, págs. 37-40; 
Bradbury, Medieval Siege, pág. 71; Jones, 'Fortifications and Sieges”, págs. 
164-5; Marshall, Warfare, págs. 210-12; Parker, Military Revolution, págs. 6- 
13; Eltis, Military Revolu-tion, pág. 29; Smail, Crusading Warfare, págs. 210- 
14; DeVries, “Impact of Gunpowder Weaponry', págs. 241-4; Mallett, 
'Siegecraft', págs. 247-55; Hall, “Changing Face of Siege Warfare", págs. 
258-64; Hall, Weapons and Warfare, págs. 158-63; Chase, Firearms, págs. 
61-5; Amold, 'Fortifications”"; Rogers, 'Vegetian “Science of Warfare”"; Morillo, 
“Battle Seeking”. 


Rogers, War Cruel and Sharp, págs. 48-76; Nicholson, Scotland, págs. 128- 
30. 


Brown et al., History of the King's Works, vols. 1-2: The Middle Ages, 1 :563- 
8; Rotuli Scotiae, 1: 782-3; Bower, Scotichronicon, 7 :278-87; Froissart, 
CEuvres, ed. Lettenhove, 5 :323-39; Froissart, Chroniques, ed. Luce, 4:140-1, 
151-2, 359-60, 369-70; Wyntoun, Orygynale Chronykil, 2 :482-4; Fordun, 
Chronica gentis Scotorum, 1 :372-3; Chronicon Angliae, págs. 32-5; 
Walsingham, Historia Anglicana, 1 :280-1; Le Bel, Chronique, 2 :207-19; 
Chronique Normande, págs. 106-7; Chronique des quatre premiers Valois, 
págs. 31-2; Baker, Chronicon, págs. 126-7; Venette, Chronicle, pág. 58; 
Rogers, War Cruel and Sharp, pág. 335; Nicholson, Scotland, págs. 160-1; 
Sumption, Hundred Years War, 2 :173-4, 187-8. En 1378, tuvo lugar otra 
operación especial en Berwick. Esa vez, una hueste de incursores escoceses 
se las ingenió para infiltrarse y capturar la ciudade-la, pero la ciudad resistió 
y los incursores fueron al final derrotados (Brown et al., History of the King's 
Works, vols. 1-2: The Middle Ages, 1 :568; Fordun, Chronica gentis 
Scotorum, 1 :382; Bower, Scotichronicon, 7 :379; Froissart, CEuvres, ed. 
Lettenhove, 9 :26-44). En 1384, la ciudadela de Berwick fue de nuevo 
capturada mediante escalo (Fordun, Chronica gentis Scotorum, 1 :382). 


Chartier, Chronique, 1 :181; Monstrelet, Chronique, 5 :187; Basin, Histoire, 1 
:119; Journal d'un bourgeois de París, pág. 308; Gruel, Chronique, pág. 106; 
Bully, Charles VIl, págs. 207-9. Aubigny, sin embargo, dice que Meulan fue 
capturada mediante un ardid, cuando traidores del interior permitieron el 
paso a soldados franceses que pretendían ser ingleses heridos que volvían 
del asedio de San Denis (Aubigny, Traité, pág. 21). 


Por ejemplo, Chartier, Chronique, 1 :178; Basin, Histoire, 1 :119. 
Vitalis, Ecclesiastical History, 6 :538. 


Froissart, Voyage, págs. 101-3. Comparar con Aubigny, Traité, págs. 20-1; 
Machiavelli, Art of War, 7.99, 101, ed. Lynch, pág. 152. Ver también la 
captura de Evreux en 1356 (Froissart, Chroniques, ed. Luce, 5 :87-93). 


Monstrelet, Chronique, 5 :21-5; Aubigny, Traité, pág. 22; Chartier, Chronique, 
1 :141-3. La ciudad de Pont-de-l'Arche cayó gracias a una estratagema 
similar en 1449. En 1432, Monstrelet da cuenta de un intento de capturar el 
castillo de Sant'Angelo, en Roma, que imita incluso más a Guillaume de 
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Orange. Al parecer, un monje benedictino pidió permiso para almacenar sus 
pertenencias dentro del castillo. Cuando se dio el permiso, preparó doce 
cajas grandes, con la idea de esconder a doce hombres dentro y disfrazar a 
otros veinticuatro soldados como porteadores, con lo que introduciría 
solapadamente a treinta y seis hombres en el castillo para sorprender al 
duque de Salerno. La trama, sin embargo, se descubrió y el monje fue 
ahorcado (Monstrelet, Chronique, 5 :47-8). 


Chartier, Chronique, 1 :233-5; Monstrelet, Chronique, 5 :274; Burne, 
Agincourt War, págs. 282-4. Para otra versión de esta operación, ver el 
ataque sorpresa de Mantes el 7 de abril de 1364 (Froissart, Chroniques, ed. 
Luce, 6 :100-4, 311-12). Para ejemplos de ciudades y castillos capturados 
mediante escalada, ver el asalto sorpresa de Pont Saint-Esprit en 1360 
(Froissart, Chroniques, ed. Luce, 6 :71-3); el de Oudenarde y el del castillo 
de Marquel en1382 (Froissart, CEuvres, ed. Lettenhove, 10 :256-64); el de 
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los enormes recursos materiales y culturales invertidos en 
ella. La Ilamada Cruzada de Campesinos, después de abrir 
una estela de destrucción a través de Europa Central y 
Oriental, de masacrar comunidades judías enteras y de 
saquear a muchos cristianos, fue aniquilada con facilidad 
por el primer enemigo armado que encontró: los turcos 
selyúcidas de Nicea (1096). La Cruzada de los Príncipes, más 
organizada y fuertemente armada, que marchó a Asia al afo 
siguiente, discurrió algo mejor. Después de ayudar a los 
bizantinos a capturar Nicea, los cruzados derrotaron a un 
ejército selyúcida en Dorylaeum (1097) y luego marcharon a 
través de Asia Menor. Encontraron poca resistencia hasta 
llegar ante las murallas de Antioquia en octubre de 1097. 
Pero allí la empresa se detuvo en seco. 

Antioquia era una de las antiguas metrópolis de Oriente 
Medio. Fundada como capital del Imperio selyúcida, se 
convirtió más tarde en la ciudad principal del Levante 
romano y en uno de los tres patriarcados cristianos 
originales. Los musulmanes la conquistaron en 637. En 969, 
soldados cristianos al servicio del gobernador musulmán 
entregaron varias torres de la muralla a una pequena fuerza 


bizantina que, de ese modo, reconquistó la ciudad. En 1085, 
Antioquia aguantó los asaltos del líder selyúcida Solimán, 
pero su gobernador armenio, Philaretos, o el hijo de este, se 
pasó al bando enemigo. Al amparo de la noche, una fuerza 
selyúcida entró en secreto en la plaza y al alba de la 
manana siguiente los ciudadanos se despertaron bajo el 
dominio turco. 





Toma de Antioquia por los cruzados. Miniatura de Jean Colombe publicada en 
1474 en Passages d'outremer. Obra de Sébastien Mamerot. Biblioteca Nacional 
de Francia. Fr. 5594, fol. 59 v. 


El Imperio selyúcida se extendía en ese momento desde 
Afganistán hasta el Mediterráneo, pero, tras la muerte de su 
gran sultán Malik-Shah (1092), se derrumbó casi con tanta 
rapidez como se había formado. Mientras los hijos de Malik- 


Shah luchaban por la posesión de Persia y Mesopotamia, las 
porciones del imperio se dividían entre una multitud de 
parientes codiciosos que pronto se pelearon entre sí, lo 
partieron y lo recompusieron hasta su fragmentación 
definitiva en pequefos dominios. Antioquia le tocó en suerte 
a Yaghisiyan, que había sido nombrado gobernador de la 
ciudad por Malik-Shah en 1086-1087. En 1097, Yaghisiyan 
todavia debía lealtad nominal a Ridwan de Alepo, leal, a su 
vez al atabeg Kerbogah de Mosul, quien era el teniente 
nominal del distante sultán selyúcida, Berkyaruk. En la 
práctica, sin embargo, Yaghisiyan utilizó la incesante 
sucesión de luchas para erigirse como poder independiente 
dentro del caleidoscopio de Oriente Medio. 

Antioquia era potencialmente una excelente base de 
poder. Aunque en 1097 los desastres naturales y los 
provocados por el hombre la habían convertido en una 
sombra de su grandeza anterior, todavía era una sombra 
más que formidable. Un territorio fértil, rico en trigo, cebada 
y aceitunas mantenía a una población más numerosa que la 
de casi todas las demás ciudades de la Siria del siglo xi. El 
control del río principal de la región, el Orontes, así como el 
de las principales carreteras que conectaban Siria y Asia 
Menor a lo largo de la costa mediterránea y por los pasos de 
las montafias Amanus, la convertían en un núcleo comercial 
próspero y en un emplazamiento de gran importancia 
estratégica. Además, era un notable centro religioso para 
varias sectas cristianas, lo que contribuía tanto a su riqueza 
como a la potencial influencia de sus gobernantes seculares. 
La Crónica siria, una obra anónima, la llama con razón 
«cabeza de toda Siria»!. 

La ciudad estaba también dotada de fortificaciones 
magníficas (ver la ilustración siguiente). Los bizantinos 
levantaron aquellas defensas en el siglo vi, en un momento 
en el que eran los ingenieros militares más expertos de toda 
Eurasia occidental. Cuando recuperaron el enclave, a fines 
del siglo x, reconstruyeron sus murallas y lo convirtieron en 


su base avanzada en Siria y en la fortaleza más formidable 
de la frontera bizantino-musulmana. Esas defensas sufrieron 
poco en las décadas siguientes y, al parecer, fueron 
reparadas varias veces. En 1097, Antioquia se encontraba 
rodeada por más de 10 kilómetros de gruesas murallas de 
unos 12 metros de altura, salpicadas de numerosas torres 
(360 o 450, según algunas fuentes). La sección noroeste de 
esa fortificación abrazaba el ancho río Orontes y sus 
pantanos, mientras que sus secciones sur y sudeste se 
extendían a lo largo de la cordillera de Casia, zigzagueando 
arriba y abajo por las empinadas laderas de los montes 
lopolis, Silpio y Staurion. 

El más alto de los tres, el Silpio, se eleva unos 350 metros 
sobre la Ilanura del Orontes. Estaba coronado por una gran 
ciudadela que dominaba la ciudad y ofrecía una última línea 
de defensa. Tanto por el lado de las montafias como por el 
del río, Antioquia era virtualmente inexpugnable a un asalto 
regular. Las secciones norte y oeste de la pared, que eran 
considerablemente más cortas, atravesaban la Ilanura del 
Orontes. Allí, las fortificaciones se apoyaban parcialmente 
en dos ríos más pequehfos, el Phyrminus y el Onopnictes, y 
se construyeron particularmente resistentes, con una doble 
muralla para proteger las secciones más expuestas. Había 
seis puertas grandes y tremendamente protegidas, junto a 
una serie de postigos más pequefos que resultaban 
objetivos difíciles para cualquier atacante, a la vez que 
facilitaban a los defensores la recepción de suministros y 
mensajes, así como su propia salida. 

No es de extrahar que las defensas de Antioquia dejaran 
estupefactos a los cruzados, que, en su mayoría, procedían 
de países que carecían de grandes ciudades y en los que 
existían sobre todo castillos efímeros de madera. Fulcher de 
Chartres, por ejemplo, escribe que Antioquia estaba tan bien 
amurallada que «nunca podría ser tomada por enemigos 
externos, siempre que los habitantes recibieran vituallas y 
estuvieran decididos a defenderla»?. El jefe cruzado Esteban 


de Blois, en una carta escrita antes de que cayera la ciudad, 
la considera «fortificada con una solidez increíble y casi 
inexpugnable»:, 

El asedio de los cruzados se mostró completamente 
inadecuado para la tarea en cuestión. De hecho, ya en Nicea 
había resultado evidente que el sitio realizado por los 
occidentales no tendría resultados en una plaza fortificada 
al estilo bizantino. Los ataques contra esa ciudad se vieron 
rechazados con un alto precio de vidas y resultaron inútiles 
para cortar las líneas de suministro desde el lago Ascanio. 
Nicea acabó por rendirse a los bizantinos después de que, 
con astucia, transportasen una flotilla por tierra para 
hacerse con el control del mencionado lago. Las defensas de 
Antioquia eran incluso más formidables que las de Nicea, en 
tanto que la posición de los cruzados era considerablemente 
más débil. En Nicea, el ejército cruzado, que se hallaba al 
máximo de efectivos, recibió importante asistencia militar, 
técnica y logística de los bizantinos, y Ilevó a cabo la 
campafia a solo 100 kilómetros de la base amiga de 
Constantinopla. Cuando los cruzados Ilegaron a Antioquia, 
sus fuerzas ya se habían agotado, la ayuda bizantina se 
había reducido a un goteo y tenían que operar a casi 1000 
kilómetros de Constantinopla. 

De los 50 000 combatientes que salieron de Nicea, de 
acuerdo a los cálculos de John France, muchos murieron en 
el camino o abandonaron el ejército. Otros se separaron del 
grueso de las tropas y conquistaron varias ciudades y 
castillos en las áreas cercanas a Antioquia. La fuerza 
restante aún superaba con creces a la guamición de la 
ciudad, que contaba con 5000 hombres, pero no era 
cuestión de organizar un ataque frontal contra sus murallas. 
Derribarlas o socavarlas mediante ingenios de asedio y 
minas estaba más allá de las habilidades de los cruzados, y 
los escasos y tímidos intentos fracasaron de manera 
lamentable. 

Asediarla por hambre hasta que se rindiera resultaba 


apenas algo más factible. Estaba bien avituallada y sus 
muros abarcaban una enorme extensión que incluía no solo 
barrios residenciales, sino también molinos, huertos, 
jardines y pastizales. El tamafio de la plaza obstaculizaba 
igualmente el bloqueo por otro motivo. Como el perímetro 
de la muralla era tan grande, y dado que el río Orontes y la 
cordillera de Casia dificultaban la comunicación alrededor 
de la ciudad, los cruzados no podían arriesgarse a dividir sus 
fuerzas y amena-zarla desde todos los lados. En vez de eso, 
se vieron obligados a concentrar sus tropas en el lado norte, 
y solo mantuvieron un débil bloqueo en los demás accesos, 
obstruyendo las comunicaciones, pero sin cortarlas por 
completo. Como argumenta de manera convincente France 
en su soberbio estudio sobre el asedio, dado que los 
cruzados difícilmente podían esperar asaltar o matar de 
hambre a la ciudad, su política consistió en mantener el sitio 
el máximo tiempo posible, acosarla lo mejor que supieran y 
esperar a que «ocurriese algo»*. 





Una vista general de Antioquia desde el otro lado de la puerta del Puente. Dibujo 
de W. H. Bartlett, grabado por E. Smith, para la obra ilustrada de John Carne, 
Syria, the Holy Land, Asia Minor. Publicada en Londres por Fisher and Son Co., 
en 1836. 


Podían «ocurrir» varias cosas que pusieran Antioquia en 


poder de los cruzados, pero las operaciones especiales 
encabezaban probablemente la lista. Cuando una ciudad no 
podía tomarse mediante asalto directo, ingenios de asedio, 
minas o por inanición, este tipo de intervenciones eran la 
altemativa medieval más probable. Fulcher advierte que, 
desde el comienzo, los cruzados esperaban rendir Antioquia 
«por la fuerza o mediante alguna estratagema». Apoderarse 
por sorpresa de una puerta, una torre o una sección de las 
murallas podría tener éxito allí donde un ataque a gran 
escala o meses de guerra de desgaste fracasaban. A veces 
eso era posible simplemente gracias a la suerte y la osadiía. 
Sin embargo, más a menudo, tales operaciones solo 
culminaban con resultados positivos cuando contaban con 
ayuda desde dentro. 

Como se sefaló en el capítulo |, los manuales de guerra 
medievales y clásicos, tanto musulmanes como bizantinos o 
latinos, recomendaban con regularidad el uso de 
operaciones especiales durante los asedios, y contemplaban 
la traición como una de las mayores amenazas para 
cualquier fortaleza. Enumeraban una gran cantidad de 
métodos que un sitiador podía usar para inducir a la traición 
y tomar una fortaleza por sorpresa, y una cantidad igual de 
grande de argucias a disposición del comandante sitiado 
para contrarrestar tal amenaza. Por ejemplo, Estratagemas, 
de Frontinus, un manual de guerra romano del siglo | que fue 
muy popular en la Edad Media, sugiere al comandante 
sitiado simular que las tropas leales se han convertido en 
traidores. Esos traidores debían conspirar con el enemigo y 
atraerlo a trampas. Lo cual no solo dafaba de manera 
directa al rival, sino que, lo más importante, hacía que este 
desconfiase de los verdaderos traidores. El manual de 
Vegecio —Epitoma rei militaris—, el tratado militar más 
influyente de la Edad Media, advertía a los jefes asediados 
contra varias estratagemas que los atacantes podían usar, 
tales como fingir retirada y luego volver a la desprevenida 
población para escalarla de noche, una artimafia famosa, 


por supuesto, gracias a la Ilíada, y sugerida por muchos 
otros teóricos militares clásicos, medievales y de principios 
de la Edad Moderna, como Polyaenus, el emperador León VI, 
Christine de Pizan, Nicolás Maquiavelo y el sefor de 
Aubigny. 

El Manual de guerra de Umar al-Ansari, del siglo xiv, que 
recopila la sabidurfa de obras musulmanas anteriores, 
insistia en que la traición era la mejor manera de capturar 
una fortaleza porque era la más barata. Hacía hincapié en la 
necesidad de establecer el mayor contacto posible con 
residentes de la fortaleza sitiada, y recomendaba varias 
estratagemas y métodos para inducirles a engafiar a los 
suyos. «Seria particularmente beneficioso —escribió—, que 
uno pudiese atraer a alguno de los capitanes de la 
guarnición rodeada». En cuanto al comandante sitiado, al- 
Ansari refería que lo primero que tenía que hacer era 
asegurarse la lealtad de sus soldados, prometiéndoles 
abundantes recompensas y advirtiéndoles contra el 
enemigo. De forma similar, tenfa que ganarse a la gente 
común mediante la justicia y la munificencia*. 

Incluso sin haber leído tales tratados, a Yaghisiyan le 
resultaba obvio que los mayores peligros a los que se 
enfrentaba Antioquia eran las operaciones especiales y la 
traición desde dentro. El precedente de 969, y aún más el de 
1085, debían de pesar mucho en su ánimo. También 
recordaría cómo la cercana ciudad de Alepo cayó ante el 
líder selyúcida Tutush en 1086, cuando el alcaide de una de 
sus torres dejó entrar a los sitiadores. Los informes de 
recientes sucesos en Persia solo podían aumentar la 
ansiedad de Yaghisiyan. En 1090, la inexpugnable fortaleza 
montahfosa de Alamut cayó gracias a una traición en manos 
de la secta nizarí, que comenzó una campahia de agitación y 
terror contra el Imperio selyúcida. En unos pocos afos, los 
nizaríes, que eran completamente incapaces de lIlevar a 
cabo operaciones de asedio serias, capturaron una gran 
cantidad de fortalezas en toda Persia por medio de la 


sedición y la traición. En 1092 se habíian vuelto lo bastante 
audaces y fuertes como para asesinar a Nizam al-Mulk, su 
principal enemigo y poderoso visir del imperio”. 

Yaghisiyan estaba rodeado de posibles traidores. Había 
gobernado Antioquia durante poco más de una década y se 
veía constantemente implicado en complots contra sus 
superiores y colegas, que conspiraban unos contra otros. Así, 
en 1095, intentó asesinar al visir Janah al-Dawla, el 
verdadero poder tras Ridwan de Alepo. El plan fracasó y, a lo 
largo de los tres afos siguientes, cambió repetidas veces de 
lealtad entre Ridwan y el hermano y rival de este, Duqag de 
Damasco. En tal ambiente, Yaghisiyan no podía sentirse 
completamente seguro ni siquiera de los integrantes de la 
guarnición turca. Sabía que la hostilidad religiosa entre 
musulmanes y cristianos no era suficiente para asegurar la 
lealtad de los turcos. Cuando Antioquia cayó en manos de 
los selyúcidas en 1085, entre sus defensores más enconados 
se incluía una tropa de mercenarios turcos al servicio 
bizantino que continuaron la lucha incluso después de que 
la ciudad fuese traicionada. 

La población civil resultaba un peligro aún mayor. 
Antioquia era un enclave populoso, de abrumadora mayoría 
cristiana. Aunque los cristianos estaban divididos en sectas 
hostiles entre sí, y muchas de ellas preferían el gobierno 
relativamente tolerante de los selyúcidas infieles a la 
dominación más opresiva de los bizantinos «herejes», aún lo 
consideraban como el menor de dos males. Además de la 
religión, las barreras de raza, cultura e idioma apartaban a 
los turcos de la población antioquenia. 

Al acercarse los cruzados a Antioquia, los cristianos 
locales se rebelaron en varias fortalezas y ciudades 
próximas; mataron o expulsaron a sus guamiciones turcas y 
abrieron las puertas a los recién Ilegados. Para evitar tales 
rebeliones, Yaghisiyan tomó medidas: expulsó o encarceló a 
los cristianos que resultaban menos de fiar, incluido el 
patriarca ortodoxo, y a la mayoría de los restantes les 


prohibió portar armas, les ordenó no salir de sus casas y 
limitó estrictamente sus horas de reunión en lugares 
públicos. Según Fulcher, durante el asedio, mataba a veces 
a los sospechosos de traición y arrojaba sus cabezas por 
encima de las murallas con su artillería neurobalística*. Ibn 
al-Athir da una versión diferente, y asegura que el suspicaz 
Yaghisiyan expulsó a muchos de los varones cristianos de 
Antioquia y mantuvo a sus familias dentro de la ciudad 
como rehenes, pero teniendo mucho cuidado de que no 
sufrieran dano alguno. Sin embargo, al igual que muchos 
otros gobernantes musulmanes de su tiempo, Yaghisiyan — 
que estaba muy necesitado de hombres— conservó a su 
servicio a algunos soldados cristianos orientales, sobre todo 
belicosos armenios. De cualquier manera, quedaban 
suficientes traidores potenciales en Antioquia para alimentar 
todas sus sospechas. 

Las grandes dimensiones de la ciudad, que impedían a 
los cruzados bloquearla de manera efectiva, también 
aumentaban su vulnerabilidad a la traición y las operaciones 
especiales. Con una muralla de 10 kilómetros que abarcaba 
un área de más de 6 kilómetros cuadrados, y habitada por 
decenas de miles de personas indiferentes u hostiles, era 
imposible que Yaghisiyan vigilara de manera estrecha todos 
los sectores de la ciudad o incluso todas las secciones de la 
fortificación. Era relativamente fácil para cualquier civil o 
soldado desafecto comunicarse con los sitiadores sin ser 
detectado. Aun peor, si se entregaba un lienzo de muro al 
enemigo: el tamaho de la ciudad implicaba que, antes de 
que se pudiese organizar un contrataque efectivo, 
probablemente los asaltantes se habrían hecho fuertes en su 
interior y entonces su avasalladora superioridad numérica se 
impondría. A diferencia de las fortalezas del siglo xx, que 
dependían de un sistema de defensa en profundidad, y 
también a diferencia del típico castillo medieval, Antioquia 
era una concha fuerte pero hueca, inmune a asaltos 
regulares, pero sumamente vulnerable a las operaciones 


especiales puntuales. 

Por tanto, junto al ataque convencional contra las rutas 
de suministro y los puntos clave tácticos, el asedio de 
Antioquia también fue testigo de una lucha clandestina 
constante. Tanto Yaghisiyan como los líderes cruzados 
intentaron de manera incesante localizar los puntos débiles 
de los defensores de la ciudad, el primero para 
neutralizarlos, los segundos para utilizarlos. 

Tal lucha encubierta se vio alimentada por la facilidad y la 
frecuencia de comunicación entre sitiadores y sitiados. 
Gente, mercancía e información fluyeron dentro y fuera de la 
ciudad durante el largo asedio. Los cruzados nunca lograron 
bloquear todas las salidas. Los turcos, que dependían del 
caudal de suministro entrante, no pudieron supervisar su 
tráfico de manera eficiente. Todavía en marzo de 1098, los 
campesinos y comerciantes armenios y sírios bajaban 
regularmente de las montanias con provisiones para vender 
en Antioquia, mientras refugiados y desertores, así como 
agentes dobles y espías salían constantemente de la ciudad 
para unirse a los cruzados del exterior. En consecuencia, 
cruzados y turcos podían espiarse fácilmente unos a otros, y 
había muchas oportunidades para que los atacantes 
tratasen de obtener ayuda interna o para que los asediados 
intentaran atraer a aquellos a una trampa. 

Como sefiala France, Yaghisiyan probablemente esperaba 
minimizar los peligros de deserción y traición al fomentar el 
odio religioso y racial entre sitiados y sitiadores. De forma 
deliberada, hizo que torturaran hasta la muerte a varios 
prisioneros a la vista del ejército cruzado. En eso, recibió la 
ayuda involuntaria de los cruzados, que en ocasiones se 
comportaron no menos cruelmente con sus propios 
prisioneros y varias veces lanzaron las cabezas cortadas de 
los turcos muertos a la ciudad. Yaghisiyan también aplicó 
algunos de los métodos mencionados en los manuales 
militares de su época para reducir los peligros de la traición. 
Según Anselm de Ribemont, en algún momento de abril o 


mayo de 1098, agentes dobles turcos prometieron poner 
Antioquia en manos de los cruzados. Cuando un grupo de 
ellos entró en la ciudad, fueron emboscados y aniquilados. 
Walo de Chaumonten-Vexin, condestable del rey de Francia, 
que se supone que dirigia la partida, se contó entre los 
muertos”. 

Parece que también hubo genuinos traidores y 
colaboradores. En febrero de 1098, los cruzados capturaron 
en una escaramuza al hijo de una importante familia turca. 
Cuando se enteraron de que sus parientes servían como 
guardianes de una de las torres de la muralla, exhibieron al 
prisionero ante la posición e informaron a la angustiada 
familia de que solo podrían recuperar al joven si les 
entregaban en secreto la torre. La familia ofreció sin rodeos 
Una suma enorme como rescate, pero, cuando su oferta se 
vio rechazada, entablaron negociaciones clandestinas con 
los cruzados para traicionar la ciudad. Afortunadamente 
para Yaghisiyan, su hijo Shams ad-Daulah fue informado de 
esas conversaciones. Yaghisiyan despojó con rapidez a la 
familia de su torre y frustró el plan de los cruzados, que se 
vengaron torturando a su prisionero hasta la muerte frente a 
las murallas!º. 


x + x 


Entre los líderes cruzados, uno en particular tenfa puestas 
grandes esperanzas en la guerra clandestina. Se trataba de 
Bohemundo de Hauteville, vástago de una familia de 
conquistadores, célebre porque su padre había sido un héroe 
legendario. Sus antepasados navegaron desde Escandinavia 
para conquistar lo que luego Ilegaría a ser Normandía; su 
padre, el famoso Robert Guiscard, comenzó su carrera como 
bandido y la terminó como gobemante de Sicilia y el sur de 
Italia. Bohemundo hizo campanha durante varios afos con su 
progenitor contra los bizantinos, en un intento fallido de 
conquistar los Balcanes y quizás la propia Constantinopla. 


Cuando Guiscard murió, el hijo mayor de su segundo 
matrimonio, Roger Borsa, se apoderó del patrimonio y privó 
a su hermanastro Bohemundo de la herencia. Varias 
rebeliones dirigidas por el desposeído no lograron 
asegurarle más que un pobre predio en el talón de la bota 
italiana. Sin futuro en su propia tierra, se unió con gusto a la 
Primera Cruzada, movido menos por motivos piadosos que 
por las deslumbrantes posibilidades de conquista que le 
abria tal empresa. 

La falta de escrúpulos y la astucia de Bohemundo 
quedaron de manifiesto por la forma en que tomó el símbolo 
de cruzado. En el verano de 1096 su hermanastro Roger, con 
quien estaba temporalmente en paz, puso sitio al 
importante puerto de Amalfi. Bohemundo ya había tomado 
la decisión de unirse a la cruzada, pero mantenía sus 
intenciones en secreto y de entrada ayudó a Roger a reunir 
un gran ejército. Cuando este se organizó para asediar la 
ciudad costera, Bohemundo proclamó su intención de partir 
hacia el este, y a él se unieron con entusiasmo la mitad de 
los soldados. Así fue como consiguió un ejército listo para la 
partida, en tanto que Roger tuvo que levantar el sitio. Es 
posible que estuviese tan contento de deshacerse de su 
hermano que le perdonó su doblez. 

Durante la marcha hacia Antioquia, y en el largo asedio 
posterior, Bohemundo se afianzó como el principal 
comandante de los cruzados. Sin embargo, a pesar de 
haberse ganado el respeto de amigos y enemigos por igual, 
también despertaba profundas sospechas. El emperador 
bizantino en concreto, que había luchado contra él en el 
pasado, desconfiaba de sus intenciones, suponiendo 
acertadamente que estaba tratando de establecer otro 
principado de Hauteville en sustitución del que le había sido 
arrebatado. La hija del emperador, la princesa Ana 
Comneno, dejó para la posteridad su impresión acerca de 
Bohemundo: «Aquel gigante pelirrojo —escribió Ana— era el 
típico granuja, rápido en cazar las oportunidades al vuelo; 


superó con creces a todos los latinos que pasaron por 
Constantinopla en cuanto picardía y coraje, pero, de igual 
manera, era inferior en riqueza y recursos. Era un 
trapisondista supremo». (Con perspectiva, llegó a la 
conclusión de que Bohemundo abandonó Italia en 
apariencia para rezar en el Santo Sepulcro, «pero en 
realidad para ganar poder para sí mismo»!?, 

Antioquia se le presentaba a Bohemundo tanto como un 
objetivo para sus ambiciones como un desafio para su 
ingenio. Probablemente, era más consciente que cualquier 
otro comandante de la cruzada de que la forma más fácil de 
conquistar un enclave fortificado del calibre de Antioquia 
pasaba por hallar un corazón traidor. En sus campafas en el 
sur de Italia y los Balcanes, los normandos solfan confiar en 
la traición y en operaciones especiales para apoderarse de 
fortalezas, como ocurrió en los casos de Capua (1022), 
Nápoles (1028), Melfi (1041), Montepeloso (1068) y Salemo 
(1077). En 1068, Robert Guiscard puso sitio a la ciudad de 
Bari, la capital bizantina de Apulia. Durante tres ahios 
resistió los ataques de los normandos, hasta que, por último, 
un líder local les entregó una de las torres de la muralla 
(1071). 

Para Bohemundo, un modelo todavía más apropiado era 
el asedio de Durazzo, en el que participó personalmente. La 
ciudad, principal puerto y capital de la lliria bizantina, 
estaba sumamente fortificada al mejor estilo de Bizancio. En 
1081, Guiscard y Bohemundo la sitiaron juntos. Aguantó 
nueve meses de asedio, pero podría haber resistido mucho 
más si un residente veneciano no la hubiera traicionado y 
entregado a los Hauteville (1082). 

Gracias a su experiencia en Italia y los Balcanes, 
Bohemundo no solo era más proclive que los otros 
comandantes a depositar sus esperanzas en una campaha 
encubierta, sino que también estaba mejor preparado para 
emprenderla. El sur de Italia y Sicilia albergaban una gran 
población griega, y muchos soldados de ese origen servían 


de forma habitual en los ejércitos normandos. Sicilia era un 
país predominantemente musulmán y, durante su conquista, 
los Hauteville se habían aliado con varias potencias 
musulmanas y reclutado a miles de soldados de esa religión. 
Algunos de los viejos gobernantes musulmanes, como Ibn 
Hamud, antiguo príncipe de Enna, incluso se convirtieron y 
entraron a formar parte de la nobleza cristiana. No hay 
evidencia de que ningún musulmán siciliano se uniese a la 
cruzada de Bohemundo, pero no es imposible que sucediera. 
Por lo menos, sus contactos musulmanes y griegos le 
proporcionaban intérpretes muy necesarios!?, 

Incluso con los turcos, Bohemundo tenía algo de 
experiencia. Durante sus campafias en los Balcanes se había 
enfrentado con frecuencia a los mercenarios turcos del 
emperador bizantino, reclutados en Asia Menor y parientes 
cercanos de los turcos antioquehos. Lo vivido en los 
Balcanes le demostró no solo que los turcos podían servir a 
los príncipes cristianos, sino también que era factible 
convencerlos para que desertasen. Tanto combatientes a 
título individual como contingentes enteros se pasaron a los 
normandos durante las campahias de principios de la década 
de 1180. 

Por último, cabe sefialar que Bohemundo no solo poseía 
más experiencia en el empleo de soldados cristianos 
orientales y musulmanes que cualquier otro líder cruzado, 
sino que, sin duda, era el menos influenciado por la 
ideologia cruzada y los prejuícios religiosos. Por tanto, 
gozaba de una gran ventaja práctica y conceptual sobre los 
otros caudillos en lo que se refiere a entablar contacto con 
los turcos y los cristianos orientales del interior de Antioquia. 
La idea de subvertir a los soldados turcos probablemente le 
vendría a la mente con más facilidad que, por ejemplo, a 
Godofredo de Bouillon, y tenfa a su disposición tanto a los 
intérpretes como el conocimiento cultural necesario para 
comunicarse con posibles traidores. 

Sabemos de al menos un éxito de Bohemundo en sus 


esfuerzos solapados durante los primeros momentos del 
asedio. De alguna forma, persuadió a un soldado turco capaz 
y enérgico para que desertase y pasara a su servicio. Tal 
hombre fue bautizado por Bohemundo en persona y adoptó 
el nombre de su nuevo patrón. Ese «Bohemundo el Turco», 
según Albert de Aquisgrán, se convirtió en el agente más útil 
de Bohemundo de Hauteville, que lo usó tanto para espiar 
como para intentar atraerse a otros miembros de la 
guarmición?, 





Los líderes de la Primera Cruzada: Godofredo de Buillon; Raimundo de Saint 
Gilles, conde deToulouse; Bohemundo de Hauteville y su sobrino, Tancredo de 
Hauteville. Cuando los cruzados Ilegaron a Antioquia después de conquistar 
Nicea, sus fuerzas ya se habían agotado y la ayuda bizantina se habia reducido 
a un goteo. 


Otros líderes también debieron de dar pasos en la misma 
dirección, pero, aunque los cruzados sacaron de esa forma 
ventaja en varios sentidos, para mayo de 1098 todos los 
planes habían fallado a la hora de conseguir la caída de 
Antioquia. Y, al tiempo que lograban poco progreso con la 


lucha encubierta, parecían perder también la convencional. 
A pesar de que vencieron a dos ejércitos de socorro, 
enviados por Ridwan de Alepo y Dugag de Damasco para 
levantar el sitio, durante todo el asedio fueron incapaces de 
abrir brecha en las defensas de la ciudad. Y, aunque el sitio 
prolongado vaciaba lentamente los almacenes del enclave, 
desangraba su guamición y minaba su moral, la fuerza 
sitiadora se consumia a un ritmo más rápido por culpa del 
hambre y la desesperación. En la Navidad de 1097, los 
cruzados habían devorado todo el alimento de la campiha 
circundante y desde entonces se mantuvieron solo con lo 
que obtenían gracias a incursiones a larga distancia, más los 
suministros que les Ilegaba desde el puerto de San Simeón y 
de ciudades amigas como FEdesa. Sin embargo, los 
abastecimientos que recibían de esas fuentes nunca eran 
suficientes y la defensa de las largas líneas de 
aprovisionamiento suponía un alto coste para sus 
menguantes fuerzas. Cuando enviaban destacamentos para 
proteger las vías de suministro, eran derrotados a menudo, 
en tanto que las mermadas tropas que quedaban ante las 
murallas de Antioquia tuvieron a menudo dificultades para 
protegerse de las salidas. 

Durante el inviemo, la posición de los cruzados se 
deterioró hasta tal punto que menos de mil caballeros 
conservaban aún caballos para montar y muchos de los 
soldados de a pie y huestes del campamento morían de 
hambre y frio. Según Fulcher, subsistieron gracias a una 
dieta de hierbas silvestres, cardos, caballos, asnos, camellos, 
perros, ratas, pieles de cuero y grano que encontraban en 
los vertederos!*. Según otra fuente, los más pobres incluso 
se comieron a los musulmanes muertos!*. El comandante del 
pequehio contingente bizantino, Tatikios, salió de Antioquia 
con sus soldados en febrero, en apariencia para ir a pedir 
ayuda del emperador; nunca regresó. Varios líderes cruzados 
también huyeron y los soldados siguieron su ejemplo, 
desertando cada vez en mayor número. 


Ahíf donde una turba de mercenarios en su sano juicio o 
de guerreros nómadas habría abandonado el asedio mucho 
tiempo antes, los cruzados aguantaron a toda costa, 
comprando tiempo al precio de sus vidas. Su tenacidad fue 
tal que es posible que, de haber seguido unos pocos meses 
más con esa guerra de desgaste, Antioquia hubiese caído 
ante ellos como un gran árbol estrangulado por una planta 
trepadora parásita. En marzo y abril de 1098, sus 
posibilidades se aclararon algo, sobre todo después de 
derrotar a un ejército de socorro enviado desde Alepo, y 
endurecieron el bloqueo de la ciudad. 

Pero, en mayo de ese mismo ahio, se les acabó el tiempo. 
El atabeg Kerbogha de Mosul por fin respondió a las súplicas 
de Yaghisiyan y, tras reunir un gran ejército en Mesopotamia 
y Siria, marchó en socorro de Antioquia. Los cruzados 
parecían estar condenados. Las tropas de Kerbogha eran 
mucho más numerosas que cualquier contingente con el que 
se hubieran encontrado hasta ese momento. Si esperaban 
sin hacer nada, serían aplastados entre ese martillo y el 
yunque de los muros inexpugnables de la ciudad. Si 
trataban de salir al paso y atacarlo, tendrían que dividir sus 
ya de por sí escasas fuerzas o abandonar el asedio. 

Los cruzados disfrutaron de un breve respiro cuando 
Kerbogha decidió retrasarse para sitiar Edesa, en lugar de 
marchar directamente sobre Antioquia. Su decisión se vio 
motivada en parte por la necesidad de esperar a las fuerzas 
que Ilegaban desde Siria y Asia Menor, y también por el 
deseo de asegurarse el camino de retirada a Mosul. Pero 
también respondió a intereses propios. Es poco probable 
que, en 1098, Kerbogha o su sefior supremo, el sultán 
selyúcida, vieran a los cruzados como una amenaza tan 
seria para el islam que debiera contrarrestarse con un frente 
musulmán unido. Hasta ese momento, los cruzados habían 
probado ser un Ppeligro limitado y varias potencias 
musulmanas, en particular los sultanes fatimíes de Egipto, 
incluso estaban dispuestos a aliarse con ellos. Sobre todo, 


Kerbogha marchaba sobre Antioquia porque vio en la 
incursión de los cruzados una oportunidad de oro para 
volver a imponer su autoridad sobre el salvaje oeste del 
imperio. Enfrentados a esta nueva invasión, los gobernantes 
sirios con aspiraciones de independencia estarían por fin 
dispuestos a acatar su mando. 

En consecuencia, Kerbogha no se apresuró a aniquilar a 
los cruzados. Acampó cerca de Edesa del 4 al 25 de mayo, 
tal vez iniciara y dejara sin concluir algunas operaciones de 
asedio, pero dedicó la mayor parte de sus energias a la 
consolidación de su ejército, así como a negociar con 
Yaghisiyan y los otros príncipes sirios. A cambio de su apoyo, 
exigió que Yaghisiyan aceptase sin reservas su autoridad. 
Hasta que este se sometiese, no movería un dedo para 
ayudarlo. Yaghisiyan fue demorando el asunto, pero al final 
convino en ello. Una vez acordados los términos, alrededor 
del 25 de mayo, Kerbogha levantó el sitio de Edesa y 
reanudó su marcha hacia Antioquia. No tenía prisa, pero, 
incluso a paso lento, se esperaba que se presentase en la 
ciudad el 5 de junio a lo más tardar. 





Balduino de Boulogne ocupa Edesa en febrero de 1098. El atabeg Kerbogha de 
Mosul acampó cerca de la ciudad y amenazó con atacarla del 4 al 25 de mayo 
de ese mismo af, antes de iniciar las operaciones contra los cruzados que 
asediaban Antioquia. Obra de Joseph-Nicolas Fleury 
realizada en 1840. 


La Ilegada de Kerbogha sembró el terror en los corazones 
de los cruzados, pero concedió una oportunidad a 
Bohemundo de Hauteville, que desde hacía tiempo creía 
tener la llave de la ciudad en el bolsillo. Su agente de 
confianza, Bohemundo el Turco, había contactado con uno 
de los capitanes de la guarnición, un hombre Ilamado Firuz, 
en algún momento del invierno o la primavera de 1098. 
Firuz era el guardián de una sección del muro que contenía 
una torre Ilamada Dos Hermanas (o Kashkaruf) y tal vez dos 
torres adyacentes también. Cosa curiosa, Dos Hermanas se 
encontraba aproximadamente en la misma sección que las 
torres que fueron entregadas a traición a los bizantinos en 
969. Firuz mostró cierta disposición a  entablar 
negociaciones secretas con Bohemundo; Bohemundo el 


Turco y quizás otros mensajeros de confianza iban y venían 
de uno a otro, con propuestas sediciosas, promesas e 
informaciones. Según Ana Comneno, Firuz y Bohemundo 
incluso llegaron a entrevistarse en persona, el primero 
inclinado sobre el parapeto y el segundo engatusándolo 
desde abajo, como el zorro de la fábula halaga al cuervo. 

La historia de estos contactos se narra con más detalle en 
una crónica escrita poco después de los acontecimientos por 
un caballero normando del sur de Italia, uno de los 
seguidores de Bohemundo, y que es conocido por los 
eruditos modernos (al igual que por muchos de sus colegas 
cronistas medievales) como el Anónimo. Según su relato, 
Bohemundo le prometió a Firuz que lo bautizaría y le 
otorgaría grandes riquezas y honores, y Firuz acabó por 
aceptar, asegurándole que, en serial de su amistad y a 
cambio de las recompensas prometidas, le entregaría Dos 
Hermanas y le abriría el paso a Antioquia. 

Los investigadores modernos no se toman la historia del 
Anónimo al pie de la letra y se han esforzado por determinar 
quién era realmente Firuz y qué motivó sus acciones. En 
1098, Bohemundo tampoco podía saber si la historia de 
Firuz era cierta y qué había realmente detrás de los 
mensajes que llegaban de Antioquia. Sin embargo, a 
diferencia de los eruditos modernos, el cruzado apostaba su 
cabeza a la respuesta. Si hacía bien las cosas, tendría 
Antioquia servida en bandeja; si se equivocaba, como hizo 
el condestable Walo, se metería junto con sus hombres en 
otra trampa selyúcida. 

No tenemos certeza de cómo Bohemundo y Bohemundo 
el Turco Ilegaron a confiar en Firuz, pero la multitud de 
historias contrapuestas y originales que nos han lIlegado 
apuntan que no fue nada fácil. Las fuentes atribuyen a Firuz 
diferentes nacionalidades, diversas ocupaciones e incluso 
nombres divergentes de los que le dio el Anónimo. Así, 
algunos argumentan que era armero, mientras otros dicen 
que era un fabricante de corazas, un secretario de 


Yaghisiyan, un rico antioqueão o una combinación de todos 
estos. En cuanto a sus motivos, aunque la mayoría atribuye 
su acción a la avaricia, hay versiones diferentes. Una explica 
que Bohemundo había capturado al hijo de Firuz, y que este 
aceptó traicionar a la ciudad a cambio de la vida de su 
vástago. Otras historias afirman que sus acciones fueron 
resultado de una visión divina que tuvo o de una disputa 
personal con Yaghisiyan. Aquellos que, como Guillermo de 
Tiro, afirman que Firuz era armenio, explican que actuó 
motivado sobre todo por el deseo de liberar Antioquia de los 
infieles y recuperarla para la cristiandad. El citado Guillermo 
de Tiro agrega un motivo más, no contrastado por ninguna 
otra fuente: Firuz habríia descubierto que su esposa le 
engafiaba con uno de los principales lugartenientes de 
Yaghisiyan. 

A día de hoy, no podemos estar seguros de qué versión es 
la correcta. Con toda probabilidad, tampoco Bohemundo 
tendría esa certeza. Pero decidió apostar y confiar en Firuz. 
En 1098, Bohemundo ya tenía alrededor de cuarenta afios y 
había sufrido demasiadas decepciones en la vida. Si iba a 
seguir los pasos de sus antepasados y pasar como 
conquistador a la posteridad, esta parecía ser su última 
oportunidad y a ella se aferró. 

Una vez convencido de la fiabilidad de Firuz, Bohemundo, 
ya en abril o a principios de mayo, convocó a una 
conferencia al resto de líderes cruzados. Mostrándose 
inusualmente feliz y satisfecho consigo mismo, se guardó la 
buena noticia y, en vez de anunciarla, disertó sobre la 
desesperada situación en la que se encontraba el ejército. 
Luego, manteniendo el as en la manga, les ofreció a los otros 
caudillos un trato. Hasta ese momento, las diferentes 
unidades del ejército habían sido dirigidas por sus 
respectivos sehfores, sin ningún comandante en jefe 
supremo. Dada su precaria posición, ahora tenían que 
nombrar a uno de ellos comandante principal y, si este de 
alguna manera lograba conseguir la caída de la ciudad, 


debería ser recompensado con el sefiorío sobre ella. 

Así como Kerbogha no estaba dispuesto a salvar 
Antioquia tan solo por un imaginario bien común del islam, 
tampoco Bohemundo estaba por la labor de conquistar la 
plaza por un bien común de la cristiandad igualmente 
imaginario. Sin embargo, los otros líderes, aún ignorantes de 
la Ilegada de Kerbogha y recelosos de la astucia y las 
ambiciones de Bohemundo, rechazaron de manera rotunda 
su oferta. Es posible que supusieran que había conseguido 
dar con un traidor en la ciudad, pero todavia no estaban 
desesperados. Incluso si Bohemundo hubiese logrado 
contactar con un traidor, nadie podría estar seguro de que 
no fuera tan solo otra trampa y, en cualquier caso, esa no 
era razón suficiente como para dejar que cosechase en 
solitario los frutos de un asedio tan arduo. Bohemundo se 
tragó la amarga píldora y se guardó su secreto para sí. Tenía 
paciencia y astucia. 

Así estaban las cosas cuando, alrededor del 10 de mayo, 
se difundió la noticia de la Ilegada de Kerbogha. Los líderes 
cruzados celebraron a toda prisa otro consejo, y al igual que 
Yaghisiyan al final capituló ante las demandas de Kerbogha, 
ellos lo hicieron ante Bohemundo!*. Prometieron que, si era 
capaz de tomar Antioquia, la ciudad sería suya, siempre que 
el emperador bizantino, que era su legítimo sefior, no se 
presentase y la exigiera. 

Según Ana Comneno, durante el consejo de guerra que 
entregó a Bohemundo el mando del ejército, el normando no 
legó a compartir todavía su secreto con los otros líderes, 
pero sí explicó su estrategia, en forma de insinuación, con 
las siguientes palabras: 


No todas las victorias son otorgadas por Dios a través de la espada, ni 
tales resultados se logran invariablemente en el combate. Lo que el cerco 
de la guerra no consigue, a menudo se obtiene tras la negociación... En mi 
opinión, es un error perder nuestro tiempo sin ningún sentido; deberíamos 
apresurarnos a idear algún plan sensato y audaz para salvarnos antes de 
que llegue Kerbogha. Sugiero que cada uno de nosotros haga todo lo 
posible para ganarse al bárbaro que vigila su sección asignada [de la 


muralla]. Antioquia será el premio del vencedor!”. 


Las palabras son de Ana, pero bien pueden reflejar el 
espíritu de la política propuesta por Bohemundo??, 

Según Alberto de Aquisgrán y Guillermo de Tiro, en la 
reunión decisiva, Bohemundo reveló por fin a los líderes más 
importantes que tenía un colaborador de confianza en la 
ciudad, pero que no iba a hacer nada a menos que antes le 
prometieran Antioquia. Si no querían darle la ciudad, 
podrían intentar encontrar traidores por su cuenta. 

Conseguido de una u otra forma lo que pretendía de sus 
companieros, Bohemundo se encontró de Ileno en una refida 
carrera con Kerbogha por hacerse con Antioquia. Contaba 
con una ligera ventaja, porque, en ese momento, Yaghisiyan 
todavía postergaba su sumisión y Kerbogha aún lanzaba 
zarpazos en los alrededores de Edesa. Pero el tiempo, 
obviamente, era escaso. 

Comenzó su mandato como comandante supremo 
deteniendo todas las acciones militares. Desde mediados de 
mayo hasta principios de junio, los cruzados parecieron 
estar paralizados. France sugiere que pudo haber una tregua 
real con Yaghisiyan en ese periodo. No está claro si se 
concertó tal tregua, pero es cierto que no se realizaron 
ataques a la desesperada contra la ciudad, no se 
construyeron ingeniosas máquinas de asedio y no se realizó 
ningún esfuerzo especial para bloquear Antioquia e impedir 
la comunicación entre la ciudad y Kerbogha. Bohemundo 
sabía que ya era demasiado tarde para eso. La única 
esperanza de los cruzados reposaba en Firuz y todo se 
orientó a garantizar las condiciones óptimas para un coup 
de main. Detener todos los movimientos ofensivos y tal vez 
negociar una tregua temporal ofrecia dos ventajas 
importantes. Primero, daba la impresión de que los cruzados 
estaban desmoralizados, y eso hacía que la guarnición 
bajase la guardia. En segundo lugar, facilitaba las 
comunicaciones con la ciudad, que ahora eran de vital 


importancia. 

Porque era el momento de que Bohemundo comprobase si 
Firuz era tan bueno como su palabra; su promesa de 
traicionar Antioquia la había hecho antes de que se 
difundiese la noticia de la Ilegada de Kerbogha. ;Cumpliría 
lo convenido ahora que el próximo alivio de la ciudad era 
casi seguro? Mientras el resto del ejército permanecia 
inactivo, Bohemundo enviaba mensajes diarios a Firuz; 
sumaba halagos sobre halagos y promesas sobre promesas. 
En el último momento, cuando Kerbogha estaba a solo tres 
días de marcha de Antioquia, Firuz aceptó. Todavía receloso 
de una trampa, Bohemundo solicitó alguna garantia de su 
lealtad. En respuesta, envió a su hijo. Si Firuz traicionaba a 
Bohemundo, la vida de su descendiente estaría perdida. No 
hace falta decir que, en tal eventualidad, todo el ejército 
cruzado estaría también sentenciado. 

La operación se programó para la noche del 2 al 3 de 
junio. La torre de Dos Hermanas estaba situada en el lado 
sur de la ciudad, en las laderas del monte Silpio, 
aproximadamente a mitad de camino entre la puerta de san 
Jorge y la ciudadela (ver mapa 1 en la página siguiente). Por 
lo tanto, se hallaba en el lado opuesto al campamento 
principal de los cruzados, en una zona montafosa y 
despoblada, accesible solo a pie e incluso eso también con 
dificultad. Esto implicaba que a los cruzados les resultaría 
problemático llegar hasta allí, pero también que nadie 
esperaría un ataque desde ese punto. Tomando ejemplo de 
Homero y de Vegecio, Bohemundo y Firuz idearon juntos el 
siguiente plan: Después de semanas de inactividad, una 
gran fuerza se pondría en movimiento y fingiría abandonar 
Antioquia hacia el norte, como si se dirigieran a alguna 
misión importante. Los vigias de la muralla, y cualquier 
explorador de avanzada que Kerbogha pudiese haber 
enviado, contemplarían tal movimiento y, con suerte, 
supondrían que los cruzados huían, se daban una última 
oportunidad de saquear el campo o, más probablemente, se 


ponían en marcha para enfrentarse a Kerbogha. 

Después, al amparo de la oscuridad, el contingente se 
reforzaría para acercarse a Antioquia por su lado sur. 
Mientras el cuerpo principal esperaba escondido en el 
terreno montafoso, una pequehfa tropa, tal vez 700 
hombres, se acercaría sigilosamente al monte Silpio. Dichos 
efectivos se dividirífan en dos partes. La más grande, 
liderada por Bohemundo, tomaría Dos Hermanas con la 
ayuda de Firuz. Se desplegaría con rapidez, se haría con el 
control de una sección de la muralla lo más amplia posible, 
y, en particular, aseguraría al menos una de las puertas 
posteriores más cercanas. Mientras tanto, el grupo más 
pequefio, liderado por Godofredo de Bouillon, subiría más 
arriba por la montafia y se escondería cerca de la ciudadela. 
Una vez que Dos Hermanas estuviera en poder de los 
cruzados, un toque de cuerno daría la sefal al grupo de 
Godofredo, que intentaría asaltar la ciudadela. Al mismo 
tiempo, el ejército principal también avanzaría, y entraria en 
Antioquia escalando la muralla y, con suerte, a través de 
algunas puertas capturadas. 

Una vez trazados sus planes, Bohemundo los compartió 
con algunos líderes cruzados y varios de sus hombres de 
más confianza. Al resto, incluidos algunos caudillos como 
Tancredo, se les mantuvo de momento en la ignorancia!º. 
Uno de los seguidores de Bohemundo, apodado Cuervo 
Malo, rondó por el campamento y animó a todo el mundo a 
prepararse para una expedición contra el ejército de 
Kerbogha. A la exhortación del obispo Adhemar de Le Puy, 
que estaba en el secreto, los cruzados —muchos de los 
cuales habían dejado de afeitarse en las semanas anteriores 
debido al cansancio— se rasuraron la barba «a la manera de 
los francos»?º. Lo hicieron para poder distinguirse entre ellos 
durante el planeado ataque nocturno, ya que los turcos y los 
cristianos orientales, por lo general, lucían barba. 
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Mapa 1. El asalto de Antioquia, 2-3 de junio de 1098. (1) La fuerza de los 
cruzados abandona el campamento principal y cruza el Orontes por el puente de 
barcas. (2) El grupo de avanzada de Bohemundo se infiltra en Antioquia a través 

de Dos Hermanas y abre el paso a la ciudad. (3) De forma simultánea, un 

pequerio grupo de asalto bajo el mando de Godofredo de Bouillon intenta 
sorprender la ciudadela. (4) Los cruzados en el campamento principal se 
enteran de la caída de la ciudad e invaden Antioquia por las puertas cercanas. 


De acuerdo con el plan, los cruzados primero fingieron 
alejarse de Antioquia, para después duplicar su número al 
amparo de la oscuridad. Mientras el cuerpo principal se 
mantenfa escondido a cierta distancia de las murallas, las 
dos partidas de descubierta, comandadas por Bohemundo y 
Godofredo, avanzaron. Incluso aquellos que todavia 
disponfan de caballos los dejaron atrás. El terreno que 
tenfan por delante era demasiado escabroso y, de todas 
formas, los animales habrían hecho mucho ruido. Los 
companeros de Godofredo, al parecer informados 
previamente de su objetivo, comenzaron a escalar el monte 
Silpio, subiendo y bajando por valles y abruptos precipicios. 
Cuando Ilegaron al pie de la ciudadela, se detuvieron en 


algún escondrijo a hacer sus últimos preparativos y a 
esperar el toque del cuerno desde Dos Hermanas. Mientras 
tanto, la partida de Bohemundo se dirigia hacia la torre de 
Firuz. El Anónimo, que era miembro de este grupo, no 
proporciona ninguna información sobre cómo fueron 
elegidos los integrantes o qué se les dijo. Debían conocer ya 
su objetivo, sobre todo porque lIlevaban una escalera con 
ellos. Según Alberto de Aquisgrán, Bohemundo el Turco los 
condujo a través de estrechos senderos, ya que se había 
familiarizado con el área tras semanas o meses de entrar y 
Salir en secreto de Dos Hermanas. Firuz tampoco durmió esa 
noche. Desde lo alto de su torre, oteaba el terreno a sus pies. 

Alrededor de las 3 de la madrugada del jueves 3 de junio, 
los cruzados ocupaban sus puestos. El momento debía ser el 
exacto, porque Yaghisiyan había tomado precauciones. El 
prefecto de la guardia, acompaniado por varios hombres de 
confianza, hacía rondas por la muralla y comprobaba que los 
centinelas no estuvieran dormidos ni maquinaran una 
traición. Bohemundo envió por delante a un intérprete 
lombardo de su séquito que conocía muy bien el griego. Se 
deslizó hasta el pie de Dos Hermanas y encontró a Firuz 
mirando con ansiedad por la ventana de la torre. 
Intercambiaron algunas palabras y Firuz le informó de que 
tenfan que permanecer ocultos hasta que vieran pasar la 
lámpara del prefecto, para, a continuación, apresurarse a 
subir a la torre y asegurar el muro antes de su regreso. El 
lombardo volvió a informar a Bohemundo. Al cabo de un 
rato, en efecto, vieron una lámpara que se acercaba a lo 
largo de la muralla, pasaba por la torre y continuaba la 
ronda. Al fin había llegado el momento de comprobar si 
Bohemundo tenía razón al confiar en Firuz. El caudillo 
cruzado se dirigió a sus hombres brevemente. «ld — 
recordaba el Anónimo que dijo—, fuertes de corazón y con 
un solo pensamiento, y subid por la escalera a Antioquia, 
que, si a Dios le place, la tendremos en nuestro poder en un 
santiamén»?!, 


La primera oleada de asaltantes se escabulló hasta la 
base de la torre. Una voz desde arriba les avisó de que todo 
estaba despejado y debían proseguir. Con la ayuda de 
cuerdas que les lanzaron desde la torre, apoyaron la 
escalera en la pared y la aseguraron con firmeza a las 
almenas. Un hombre Ilamado Fulcher o Gouel fue el primero 
en salvar la muralla. Tras él, uno a uno, los cruzados 
treparon por los peldafos y se colaron en la torre (ver 
ilustración de la página siguiente). Por un error de cálculo u 
otro motivo, solo Ilevaban una escalera y el sinsentido de tal 
decisión quedó pronto de manifiesto. Era noche cerrada, la 
pared tenía unos 12 metros de altura, los cruzados iban 
cargados con armas de acero y tenían que tomar extremas 
precauciones para evitar que el tintineo del sonido del metal 
alertase a la guarnición. Además, los hombres aún temían 
una traición y, al parecer, no se mostraban en exceso ávidos 
de subir por la escalera. En consecuencia, la operación 
progresaba con lentitud casi insoportable, ya que una sola 
fila de hombres subía cautelosamente los peldahfos. 

El mismo Bohemundo se quedó abajo, pues tal vez 
sospechaba una trampa. Al cabo de largos y agónicos 
minutos, cuando solo unos sesenta cruzados habían 
culminado el ascenso y ocupado Dos Hermanas y las dos 
torres adyacentes, los nervios de Firuz saltaron. ; Qué tipo de 
operación Ilevaba a cabo Bohemundo? ;Trataba de matarlos 
a todos? Aunque procurasen ser silenciosos, pronto 
advertirían su presencia. Un soldado desafortunado que 
entrechocase su espada contra un escudo o un hombre que 
perdiese pie en la oscuridad podría alertar fácilmente a las 
torres vecinas de lo que sucedía. En cualquier caso, no 
pasaría mucho antes de que lIlegase la próxima ronda del 
prefecto. Si querían capturar Antioquia, tenían que moverse 
más rápido. 
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La traición de 
Antioquia. Bohemundo y sus compafieros suben por la escalera de madera y 
entran de uno en uno en la torre Dos Hermanas. La pared tenía unos 12 metros 
de altura y los cruzados iban cargados con todas sus armas. Biblioteca Nacional 
de Francia. Fondos franceses 9083, fol. 52. 


Dando rienda suelta a sus sentimientos, Firuz espetó, al 
parecer en griego, a los cruzados que ya se escondían en la 
torre: «; Tenemos aquí muy pocos francos! ; Dónde está ese 
héroe, Bohemundo? ;Dónde está ese héroe invencible?». 
Uno de los hombres bajó la escalera, lo que retrasó aún más 
la operación, y corrió hacia su líder para decirle por lo bajo: 
«iPor qué te quedas aquí parado, sehor, si es que tienes 
sangre en las venas? ;Qué viniste a conseguir? ;Mira! jYa 
hemos tomado tres torres!». Herido por la reprimenda y 
reconociendo la razón que encerraba, Bohemundo se armó 
de coraje, ordenó un asalto total y subió en persona la 
escalera. Sus companeros lanzaron su grito de batalla, ; Deus 
vult! (; Dios lo quiere!), y subieron tras él. Salieron de Dos 
Hermanas para tomar por sorpresa las torres cercanas y 


matar a todos sus ocupantes, incluido un hermano de Firuz y 
puede que también el prefecto de la guardia. En ese 
momento, se rompió la escalera??, 

La inexplicable falta de previsión que les había hecho 
lanzarse al ataque con tan solo una escalera amenazaba con 
dar al traste con toda la operación. Por suerte para los 
cruzados, había un portillo cerca de la torre de Firuz. Cuando 
los hombres que habían salido de Dos Hermanas aseguraron 
el área desde el interior, los que segufan fuera buscaron a 
tientas en la oscuridad hasta dar con la entrada. Todos a 
una, rompieron la pesada puerta. La mayoría de los 700 
integrantes de la partida de avanzada pudieron por fin 
entrar en Antioquia, y pronto les siguió el ejército principal, 
que se apresuró a acudir en su ayuda lo más rápido posible. 

Al romper el alba, la plaza se despertó aterrorizada. 
Anónimo recordó cómo «se alzaron los gritos de 
innumerables personas, que hicieron un ruido increíble por 
toda la ciudad»?3. Los cruzados se desparramaban con 
rapidez por el interior, masacrando a la guarmición y a 
muchos civiles. De acuerdo con Alberto de Aquisgrán, 
algunos de los cristianos de Antioquia se unieron a los 
asaltantes, ya fuese espontáneamente o por algún arreglo 
previo. Sin embargo, los cruzados dieron muerte a muchos 
más civiles cristianos que a turcos armados: un total de 10 
000 personas, según Alberto. Guibert les excusa y dice que, 
en la oscuridad, era imposible distinguir a un cristiano 
oriental de un turco, ya que vestían la misma ropa y eran 
por igual barbudos (lo que no explica, obviamente, la 
matanza de mujeres y nihos). El afeitado ordenado por el 
obispo Adhemar mostró su utilidad a la hora de evitar que 
los frenéticos cruzados se mataran unos a otros. 

Las tropas que habían quedado en el campamento 
despertaron con los sonidos del combate y se asombraron al 
ver el estandarte color rojo sangre de Bohemundo ondear 
sobre la muralla. Acudieron a la carrera para unirse con 
rapidez a la refriega. A mediodía, las calles de la ciudad 


estaban cubiertas de muertos y el hedor de los cadáveres, 
ya putrefactos por culpa del calor veraniego de Oriente 
Medio, comenzó a emponzonar el aire. 

Antioquia estaba perdida. Pero los cruzados no pudieron 
asegurar la ciudadela. La operación había sido una cuestión 
de tanteo desde el principio, y las demoras en Dos Hermanas 
no mejoraron las cosas. Al parecer, solo tocaron el cuerno 
después de que el grupo de Bohemundo asegurase el 
portillo y, para entonces, los guardias de la ciudadela ya 
estabn prevenidos. Es posible que los alertasen los ruidos 
procedentes de Dos Hermanas, o que simplemente 
estuvieran haciendo bien su trabajo. Parece que rechazaron 
el ataque inicial de Godofredo con facilidad. Bohemundo 
reunió una fuerza más grande e hizo otro intento, pero los 
defensores se mantuvieron firmes y el caudillo suspendió el 
asalto tras ser herido por una flecha. 

Los miembros de la guamición que pudieron huyeron a la 
ciudadela o escaparon de la ciudad. Yaghisiyan, que pensó 
erróneamente que la ciudadela también había caído, estaba 
en el último grupo. Cabalgó hacia el sur con algunos de sus 
hombres hasta agotar a los caballos. Se refugiaron en una 
aldea, pero cuando la población local de armenios y otros 
cristianos del este los identificaron, capturaron a su antiguo 
senior, lo decapitaron y enviaron la cabeza cortada como 
regalo a Bohemundo. Según otra versión, después de andar 
varios kilómetros, Yaghisiyan estaba tan abrumado por el 
dolor ante la idea de la pérdida de la ciudad, y por la casa y 
los niÃos que había dejado atrás, que cayó desmayado y 
permaneció tendido hasta que un armenio que pasaba le 
reconoció, le cortó cabeza y se la Ilevó como trofeo a 
Bohemundo. De cualquier manera, cuando Kerbogha llegó 
dos días más tarde, descubrió que había perdido la carrera. 

La caída de Antioquia en la madrugada del 3 de junio no 
debe considerarse fortuita o accidental, como afirman 
algunas versiones modernas. Como demuestran las páginas 
anteriores, en este tipo de enfrentamientos era muy común 


capturar bastiones mediante operaciones especiales, y la 
organización de esas misiones era parte de los esfuerzos 
integrales del asedio, tanto como construir ingenios o 
imponer un bloqueo. Por supuesto, era imposible tener la 
certeza de que se hallaría un traidor o algún otro eslabón 
débil en la defensa, pero era igual de imposible estar seguro 
de que las máquinas de guerra derribarían la muralla o de 
que el cerco lograría matar de hambre a los defensores. 


* + 


Las cuitas de los cruzados no terminaron con la muerte de 
Yaghisiyan o la captura de Antioquia. Aunque su situación 
mejoró en algunos aspectos, la ciudadela todavia resistía y 
Kerbogha segufa invicto. Incapaces de enfrentarse a él en 
campo abierto, los cruzados se encerraron en Antioquia, y 
del 5 al 28 de junio se vieron sitiados. Tuvieron que luchar a 
la desesperada contra el ejército de aquel, apostado en el 
exterior, y al mismo tiempo contra la ciudadela. Solo la gran 
victoria que lograron sobre Kerbogha en la consiguiente 
batalla de Antioquia acabó por salvarlos, condujo a la 
rendición de la ciudadela y abrió el camino hacia Siria y 
Tierra Santa. Con posterioridad, Antioquia se convirtió en la 
capital de un principado normando, gobernado por 
Bohemundo y sus descendientes. Otros dos principados 
francos, Edesa y Trípoli, surgieron al este y al sur de 
Antioquia, mientras que en Tiera Santa los cruzados crearon 
el Reino de Jerusalén, destinado a perdurar, de una forma u 
otra, durante casi dos siglos. 

A pesar de no haber tomado la ciudadela, y aunque se 
necesitó otra gran batalla para salvar a los cruzados y abrir 
el camino hacia el sur, la acción que capturó Antioquia fue 
una de las operaciones especiales más importantes y de más 
éxito de la Edad Media. De no ser por ella, los cruzados no 
habrían tomado la ciudad y habrían tenido que luchar 
contra Kerbogha en batalla campal y con una guarnición 


enemiga intacta a sus espaldas. En tales condiciones, las 
posibilidades de derrotar a Kerbogha habrían sido 
considerablemente menores, y es muy probable que la 
primera y última cruzada hubiera terminado en una 
ignominiosa derrota ante los muros de Antioquia. 

Seguramente no habríian llegado a organizarse más 
campafias después de un desastre tan colosal. Cuando 
varias cruzadas posteriores fracasaron, los contemporáneos 
siempre recurrieron al ejemplo de la primera para incentivar 
nuevos esfuerzos. Pero si esa expedición inicial hubiera sido 
eliminada sin logro alguno, es más que probable que los 
europeos del siglo xi hubiesen Ilegado a la conclusión de que 
habían cometido un error y de que Dios, simplemente, no lo 
quería. Las cruzadas fueron una empresa histórica bastante 
complicada de acometer, y además de no existir suficientes 
condiciones estructurales que obligaran a los ciudadanos de 
Europa a realizar tales expediciones, las que se dieron eran, 
en realidad, obstáculos para ello. 

Por lo tanto, si Firuz no hubiera cometido traición para 
entregar Antioquia a Bohemundo y si los cruzados no 
hubieran salido tres semanas después de la ciudad para 
derrotar a Kerbogha, es probable que las cruzadas a Oriente 
Medio hubieran concluido como las incursiones vikingas a 
América: convertidas en poco más que una curiosa anécdota 
que no demostraría nada, excepto que los europeos 
medievales emprendían proyectos sumamente irracionales 
de tanto en tanto, desafiando cualquier realidad objetiva?*. 





Roberto de Normandia combate en el exterior de Antioquia con las tropas de 
Kerbogha. La victoria de los cruzados permitió la continuación de las campafias 
en Tierra Santa Obra de Jean Joseph Dassy 
realizada en 1850. 
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SALVAR AL REY BALDUINO: KHARTPERT, 1123 


EN LAS DOS DÉCADAS POSTERIORES A LA PRIMERA CRUZADA, los tres 
principados cruzados de Antioquia, Trípoli y Jerusalén se 
expandieron y conquistaron de forma gradual casi toda la 
costa levantina, desde los montes Tauro hasta la península 
del Sinaí. Mientras tanto, el cuarto principado, el condado de 
Edesa, avanzaba hacia el este a través del río Eufrates, 
separando la Siria musulmana de Asia Menor y Mesopotamia 
(ver mapa 2). 

En 1119, los francos de ultramar —como lIlegaron a ser 
conocidos aquellos pobladores— vivieron tiempos más 
difíciles. Una nueva dinastia turcomana, los artuguíes de la 
tribu de Dóger, se comprometió a detener el avance de los 
invasores y a enviarlos de vuelta al mar. En la batalla del 
Campo de Sangre, en 1119, Il-Ghazi ibn Artug —jefe del clan 
artuqui— aniquiló al ejército del principado de Antioquia, así 
como a la mayoría de la nobleza normanda y al propio 
príncipe Roger de Antioquia. En 1121, mientras el rey 
Balduino Il de Jerusalén pugnaba por rescatar la plaza y 
detener la ofensiva de los artuquíes, el conde Pons de Trípoli 
se rebeló contra su autoridad y solo se rindió cuando 
Balduino marchó sobre Trípoli a la cabeza del ejército real. 
En 1122, fue el turno de Edesa. Uno de los sobrinos de lIl- 
Ghazi, el príncipe Balak, hizo prisioneros al conde Josselin de 
Edesa, al conde Galeran de Birejik y a otros sesenta 
caballeros edesanos. 

Balduino Il se vio entonces obligado a actuar como 
regente de Antioquia y Edesa, ya que los herederos del 
príncipe Roger y el conde Josselin eran muchachos de diez 
anos, al tiempo que gobernaba Jerusalén y vigilaba al poco 
de fiar Pons de Trípoli. Consideró que su tarea más urgente 
era socorrer a Edesa y estabilizar el flanco noreste de los 


francos. Sin embargo, mientras recorría las amenazadas 
fronteras de este principado, le alcanzó el desastre. 





Mapa 2. Oriente Medio en la época de las Cruzadas. 
En la mafiana del 18 de abril de 1123, cuando el ejército 
real franco se desperezaba y preparaba para la marcha 


diaria, Balduino decidió dedicar un rato al ocio. Se adelantó 
al cuerpo principal con una escasa escolta para cazar con 
halcón. Cuando el rey cruzaba un afluente del Eufrates por 
el puente de Shenchrig, el príncipe Balak atacó a su 
desprevenida presa. Al parecer, el notable artuquí estaba al 
acecho de las tropas reales desde hacía tiempo y esperaba 
una oportunidad. Balduino estaba aislado, su escolta era 
pequeha, y el ejército principal se encontraba 
desorganizado y aún sin despabilar. Los francos ofrecieron 
poca resistencia. Los que pudieron salvar sus vidas, huyeron, 
muchos murieron y el propio rey cayó prisionero junto con 
su sobrino. Los cargaron de cadenas y los enviaron a 
reunirse con los condes Josselin y Galeran en las mazmorras 
de la fortaleza de Khartpert, la capital de los dominios de 
Balak!, quien no quiso oír hablar de rescate, a menos que 
incluyera enormes  concesiones  territoriales. Estaba 
dispuesto a utilizar sus éxitos para convertirse en el líder de 
la Siria musulmana y reconquistar el Levante para el islam, 
en lugar de limitarse a Ilenar sus arcas. 

Así, a finales de abril de 1123, los francos se encontraron 
sin líder en el Levante. El rey de Jerusalén y el conde de 
Edesa estaban cautivos, el príncipe de Antioquia había 
muerto y el conde de Trípoli era un rebelde descontento que 
inspiraba poca confianza. Los herederos legales de Antioquia 
y Edesa eran dos menores, mientras que el rey Balduino 
tenfa cuatro hijas, pero no hijos varones ni yernos. Los 
artugquíes estaban listos para sacar partido a sus recientes 
éxitos e invadir Antioquia y Edesa. Para empeorar las cosas, 
cuando las noticias del cautiverio de Balduino Ilegaron a 
oídos de los egipcios, estos inmediatamente consideraron la 
posibilidad de sacar provecho de la situación y enviaron su 
ejército contra el Reino de Jerusalén, para sitiar el puerto de 
Jaffa. 

Los prelados y nobles del reino fueron convocados a una 
reunión de emergencia en Acre. Allí, por unanimidad, 
eligieron regente a Eustace Grenier, sefor de Cesarea y 


Sidón. Eustace justificó de sobra la confianza depositada en 
él al derrotar y poner en fuga a las tropas egipcias en Jaffa. 
Sin embargo, la situación segufa complicada. Los egipcios 
habían sido rechazados, pero no vencidos, y su flota se 
reunió en Ascalón para preparar otra invasión. Además, 
aunque Grenier demostró ser un líder capaz, no era más que 
un regente, cuya autoridad nunca podría ser tan sólida como 
la de un rey coronado. En todo caso, su muerte repentina, 
quince días después de su victoria en Jaffa, supuso un nuevo 
revés para los cruzados. 

Si Jerusalén estaba en difícil situación, Antioquia y Edesa 
afrontaban condiciones aún peores. Además de haber 
perdido a sus príncipes, estaban malparadas por los 
recientes reveses y la mayoría de sus nobles en edad de 
combatir habían muerto o caído prisioneros. La 
desesperación cundía y parecían hallarse a merced de Balak, 
quien, en la práctica, se convirtió en el jefe del clan artuquí. 
ll-Ghazi habfa muerto en noviembre de 1122 y su 
patrimonio se dividió entre sus hijos, Suleiman y Timurtash, 
y sus sobrinos, Badr y Balak. Aunque este recibió la porción 
más pequefa de la herencia, una zona montafosa que 
rodeaba la fortaleza de Khartpert, era el líder más hábil, y 
sus recientes éxitos en la captura de Josselin y Balduino le 
envalentonaron y le dieron un inmenso prestigio. Tras 
encerrar a Balduino en Khartpert, Balak marchó con rapidez 
al sur, en mayo de 1123, y capturó la ciudad de Harran a su 
primo Badr. Luego se dirigió contra Alepo, la capital de Badr 
y la principal ciudad musulmana del norte de Siria. Tras un 
corto asedio, Badr perdió los ánimos y se rindió (29 de 
junio). Además de Alepo, Balak ganó la aureola de caudillo 
principal del islam en la lucha contra los infieles. 

Estaba, por tanto, preparado para volverse contra los 
francos. Tras pasar unos pocos días en Alepo, marchó al 
norte, hacia Edesa, e invadió el área de Dalik y Tel Bashir 
(Turbessel), que había escapado previamente a la ruina. 
Arrasó la campiha, envió botín y esclavos a Alepo, y quemó 


todo lo que no pudo lIlevarse. A partir de ahí, podía 
encaminar su avance bien al noreste, hacia la ciudad de 
Edesa, o en dirección oeste, hacia el principado de 
Antioquia. Optó por ignorar Edesa de momento y 
concentrarse antes de nada en el premio mayor. Si Antioquia 
caía, Edesa la seguirífa. A mediados de julio invadió 
Antioquia a la cabeza de un gran ejército y no tardó en 
capturar la ciudad de Albara. A principios de agosto puso 
sitio a la importante fortaleza de Kafartab, que parecía 
destinada a caer también, dado que los recursos militares de 
Antioquia y Edesa estaban más que agotados, la moral en 
ambos principados había tocado fondo y no les Ilegaba 
ayuda desde Trípoli ni Jerusalén. 

Mientras tanto, Balduino, Josselin, Galeran y docenas de 
otros prisioneros francos languidecían en las mazmorras de 
Khartpert. Con la colaboración de algunos residentes 
armenios de la ciudad cercana, lograron enviar peticiones de 
ayuda a Edesa, pero las posibilidades de rescate parecían 
extremadamente remotas. Khartpert estaba en el interior del 
territorio controlado por los artuguíes. Había 
aproximadamente 150 kilómetros a vuelo de pájaro hasta 
las fronteras septentrionales de Edesa, y la separaba de esta 
la formidable cordillera del Antitauro, que tiene cimas de 
más de 2500 metros, así como el río Eufrates, crecido por la 
fusión de las nieves invernales. Incluso si los edesanos 
lograban reunir una fuerza expedicionaria y llegar de alguna 
forma a Khartpert, difícilmente podrían esperar asaltar sus 
formidables defensas. 

La fortaleza de Khartpert era un enclave de montana. 
Construida en una colina empinada, se alzaba 350 metros 
sobre la Ilanura de Khanzit, con vistas al lago Hazar a un 
lado y al valle del Eufrates al otro. Su ubicación estratégica y 
su protección natural la habífan convertido en lugar de 
importancia a lo largo de los siglos; existieron fortificaciones 
en ese emplazamiento de manera continua, desde los días 
del reino de Urartu, a principios del primer milenio antes de 


Cristo. Balak había gobernado Khartpert desde alrededor de 
1113. La había convertido en la capital de sus dominios y, 
como albergaba allí no solo a sus prisioneros más 
importantes, sino también su harén y su tesoro, 
naturalmente, la reforzó lo mejor que pudo. Era 
prácticamente invulnerable a una operación de asalto 
frontal. Organizar un asedio regular era aún más impensable 
para los francos, ya que las líneas de comunicación con 
Edesa eran largas y se encontraban expuestas, y, en 
cualquier caso, Balak habría tenido tiempo suficiente para 
regresar a toda prisa a su base y acabar con los intrusos. 
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Balduino Il cae prisionero del príncipe Balak la mariana del 18 de abril de 1123, 
cuando cruzaba con una reducida escolta un afluente del Eufrates por el puente 
de Shenchrig. Fue recluido en la fortaleza de Khartpert. Biblioteca Nacional de 
Francia. Fondos franceses 9083, fol. 97. 


Aun así, los príncipes cautivos enviaron sus peticiones a 
Edesa y rezaron por que se obrase un milagro. Sus oraciones 
fueron respondidas por una unidad de tropas armenias de la 
guarnición de Behesni, el fuerte franco más cercano a 


Khartpert, situado en la frontera norte del condado de 
Edesa. Un grupo de entre quince y cincuenta de sus 
hombres (las crónicas difieren en cuanto a su número) 
decidieron que, a pesar de los enormes riesgos, marcharían 
a Khartpert e intentarían liberar a los prisioneros. Los 
turcomanos se habían establecido poco tiempo atrás en la 
zona y constitufan solo un estrato de aristocracia guerrera 
poco numeroso. Los campesinos y la gente del pueblo tenían 
diferentes orígenes, y en Khartpert, en particular, la 
población civil era sobre todo armenia. En consecuencia, los 
armenios de Behesni supusieron que podrían infiltrarse en la 
región con relativa facilidad y mezclarse con los locales. Una 
vez allí, estarían en buenas condiciones para reconocer el 
terreno e intentar obtener ayuda sobre la marcha para su 
empresa. Si no la recibían, y si la fortaleza estaba demasiado 
vigilada, siempre podrían regresar a Behesni. 

No está del todo claro si los armenios de Behesni se 
embarcaron en esta aventura por iniciativa propia o si lo 
hicieron instigados por la élite franco-armenia. La Crónica 
siria anónima atribuye la idea a Morphia, la esposa armenia 
del rey Balduino, y al regente de facto de Edesa, Godfrey 
Almuin. En cualquier caso, tenían mucho que ganar si 
Illevaban a cabo con éxito su misión. En lo personal, podrían 
esperar grandes recompensas en términos de honor y 
riqueza. Es probable que también estuvieran motivados por 
lealtad personal hacia Josselin. Como conde de Edesa, 
Josselin era el senhor de los armenios y, aunque las relaciones 
entre francos y armenios no siempre fueron idílicas, era 
bastante querido por sus súbditos pertenecientes a este 
núcleo de población. Incluso antes de convertirse en conde 
de Edesa, por ser los principales magnates del territorio, se 
preocupó de establecer buenas relaciones con ellos y se 
casó con una princesa de ese reino. 

Los armenios también tenían intereses nacionales en 
juego, y aunque los francos eran impopulares, eran 
conscientes de que tenían al menos tanto que perder como 


ellos en caso de una victoria turcomana. Los francos estaban 
recién Ilegados a Oriente Medio y conservaban sus familias, 
amigos y, a veces, incluso sus tierras en Europa. En el caso 
de una derrota total ante los musulmanes, sus territorios 
ancestrales y su patria estaban a salvo. Por lo tanto, ser 
vencidos nunca podría significar para ellos una debacle 
familiar o nacional, y los supervivientes  podrían 
simplemente regresar a sus lugares de origen. Por ejemplo, 
el noble clan Montlhéry, al que pertenecían tanto el rey 
Balduino como el conde Josselin, estaba firmemente 
asentado en el norte de Francia y ninguna victoria 
turcomana podría desarraigarlo o aniquilarlo. Para los 
armenios, sin embargo, no existían salidas tan fáciles. 
Habfan luchado por su supervivencia religiosa, cultural y 
política desde mucho antes de que Ilegaran los francos, y la 
derrota podría significar para ellos una catástrofe nacional 
de magnitud abrumadora, como se demostró a finales de la 
década de 1140. 

Pero, más allá de lo que motivase a los armenios de 
Behesni y a quienes los animaron a su aventura, les 
correspondía a ellos encontrar la manera de llegar a 
Khartpert, liberar a los prisioneros y regresar a salvo. Se 
vincularon de manera formal, mediante un juramento de 
lealtad y compromiso mutuos. Acto seguido, se disfrazaron 
con atuendos de civil y partieron hacia Khartpert tal vez en 
junio o julio de 1123. Viajaron durante el verano abrasador 
del Medio Oriente y lograron cruzar tanto los contrafuertes 
de los montes Tauro como el río Eufrates, para llegar a las 
proximidades de Khartpert sin ser detectados. Allí, al 
parecer, encontraron simpatizantes, tal vez incluso 
familiares, que les pusieron al tanto de las condiciones 
locales y los escondieron mientras se familiarizaban con la 
situación de la fortaleza y pergefaban su plan. 

Los armenios pronto descubrieron que los mismos 
factores que hacían a Khartpert invulnerable a un asalto 
convencional la convertían en potencialmente débil ante 


una operación encubierta. Gracias a sus imponentes 
fortificaciones, su distancia al territorio franco más cercano, 
las formidables barreras naturales intermedias y el estado de 
los recursos militares francos de la época, Balak 
consideraba, con razón, que estaba completamente fuera de 
la capacidad de sus enemigos asaltarla o asediarla. En 
consecuencia, había dejado solo una pequefa guarnición y 
esta también se comportaba de manera negligente, al no 
temer ninguna amenaza inmediata. 

Aquella era muy buena noticia para los armenios de 
Behesni, pero no todos sus problemas quedaban resueltos. A 
pesar de que se enfrentaban a una tropa descuidada y 
relativamente pequeria, no podían sencillamente escalar las 
paredes o entrar sin más, sobre todo porque el 
destacamento los superaba en número y ellos solo disponían 
de armas ligeras. Abrir túneles o derrumbar las paredes 
estaba completamente fuera de discusión. Por tanto, para 
entrar en la fortaleza, tenían que encontrar una debilidad 
significativa en las defensas. Por suerte, descubrieron que 
Khartpert no solo era fortaleza militar, sino también centro 
administrativo, y que el comandante de la guardia 
simultaneaba esa ocupación con la de gobernador del 
campo cercano. En uso de tales atribuciones, era 
responsable de impartir justicia a la población, mediar en las 
disputas y corregir los errores. 

Balak cuidaba de hacer cumplir la ley y mantener el 
orden en sus dominios. Kamal al-Din escribe que, una vez 
que Balak se hizo cargo del gobierno de Alepo, los 
salteadores de caminos cesaron en sus actividades y que las 
puertas de la ciudad permanecían abiertas día y noche, sin 
temor. Tanto la crónica anónima siria como Matthew de 
Edesa coinciden en que fue sumamente cuidadoso a la hora 
de proteger a sus súbditos cristianos de cualquier dafo y 
que los trató bien. Erradicó a los bandidos que infestaban el 
territorio y se cuenta que Ilegó a empalar a un turcomano 
por arrebatar un bocado de carne a un hombre pobre. Ahí, 


pensaron los armenios, podía estar la debilidad de la 
defensa, ya que, si encontraban algún agravio del que 
quejarse, tal vez lograrían entrar en la fortaleza?. 

Según La Crónica siria, diez de los armenios se 
disfrazaron de aldeanos pobres y Ilegaron a Khartpert para 
quejarse de una fechoría del encargado de su aldea. Sin 
armas y cargados con uvas, frutas y aves, se acercaron a la 
entrada de la fortaleza y le dijeron al oficial de servicio que 
buscaban justicia. La muralla disponía de una doble puerta. 
La exterior conducía a una pequena área cerrada en la que 
había una sala de guardia; desde este recinto, un segundo 
acceso Ilevaba a la fortaleza propiamente dicha. El oficial 
permitió que pasaran los diez más allá de la primera puerta 
y les indicó que esperaran en el área de la zona de guardia 
mientras enviaba a alguien a pedir instrucciones a su 
capitán. 

Este daba un banquete a sus oficiales y otros miembros 
de la guardia; el vino fluía con prodigalidad y todos estaban 
alegres. Solo unos pocos soldados custodiaban la puerta. 
Mientras uno de ellos iba a informar al jefe de la solicitud de 
los visitantes, los «aldeanos» se deshicieron de sus frutas y 
sus aves, se apoderaron de algunas armas que encontraron 
colgadas en la sala de guardia y atacaron a los centinelas. 
Mataron al oficial y a sus hombres, abrieron las puertas y 
llamaron a sus camaradas, que estaban escondidos en las 
proximidades. Juntos, corrieron hacia los comensales y 
masacraron a la guamición entera. 

Fulcher de Chartres, un cronista franco que también era 
importante funcionario en el Reino de Jerusalén y que 
probablemente fue informado de los acontecimientos en 
Khartpert por el propio Josselin, está en gran medida de 
acuerdo con la versión anterior. Escribe que los armenios se 
acercaron a la fortaleza disfrazados de aldeanos vendedores 
de mercancías, con dagas ocultas bajo las ropas. Desde el 
interior recibieron ayuda de un hombre que Ilevó al capitán 
a la sala de guardia de la puerta de entrada y lo entretuvo 


allí con una refida partida de ajedrez. Los «aldeanos» 
interrumpieron el juego, al querer informar al capitán de 
alguna injusticia cometida contra ellos. Mientras lo 
rodeaban, con ruidosas quejas y pidiendo su ayuda, sacaron 
de repente las dagas y lo mataron. Luego tomaron las armas 
que había en la estancia, acabaron con los centinelas 
cercanos e irrumpieron en la fortaleza antes de que la 
guarnición pudiera reunirse. Mataron a cerca de un centenar 
de sus integrantes. 

Guillermo de Tiro ofrece una versión algo diferente. 
Según él, los armenios se disfrazaron de monjes y no de 
aldeanos. Con dagas bajo sus holgadas túnicas clericales, 
Ilegaron a la fortaleza, manifestaron con lágrimas en los ojos 
que habían sufrido ataques y violencias, y pidieron 
presentar una protesta al respecto ante el capitán de la 
plaza, porque él era responsable de mantener el orden en la 
vecindad. Una vez admitidos en la ciudadela, sacaron sus 
armas y mataron a los guardias. 

El cronista armenio Matthew de Edesa escribe que los 
asaltantes se dividieron en dos grupos y se acercaron a la 
fortaleza mientras discutían entre ellos, fingiendo ser 
litigantes enfrentados que buscaban justicia. El cronista 
Michael el Sirio y el médico judío Gregory Abu'l Faraj Bar 
Hebraeus indican que fueron residentes armenios de la 
ciudad de Khartpert quienes Ilevaron a cabo esta acción. 
Algunos de ellos se reunieron en la puerta de la fortaleza, 
protestando por sus bajos sueldos, y pidieron la mediación 
del capitán. Una vez admitidos al interior, tomaron algunas 
espadas que había allí y mataron a los guardias. Kamal al- 
Din, el cronista musulmán mejor informado, también culpa a 
algunos residentes de la ciudad de Khartpert, incluidos parte 
de los propios soldados de Balak. 





El rey Balduino | recibe en Edesa el homenaje de los armenios, que lo recibieron 
como un libertador. Le juraron, a é y a sus descendientes, lealtad eterna. 
Ilustración de la obra Historia o Gesta orientalium principum, de Guillermo de 
Tiro, publicada en 1285. 


Todas estas versiones coinciden en lo esencial. Cualquiera 
que fuese el pretexto que utilizaron los armenios de Behesni, 
está claro que se acercaron a la puerta de la fortaleza 
disfrazados, armados solo con dagas —si es que las tenífan— 
y que contaron con la ayuda y quizás la participación activa 
de varios residentes locales. Se quejaron de alguna afrenta y 
pidieron justicia al capitán del enclave. Tras entrar en la sala 
de guardia con ese pretexto, tomaron las armas que allí 
había, se impusieron a los vigilantes y se apoderaron de la 
fortalezaê. Los armenios corrieron luego a la zona de los 
cautivos, abrieron las puertas de la prisión y, con grandes 
gritos de alegría, rompieron sus cadenas y les pusieron en 
libertad. Parece que también enviaron un aviso de su 
victoria a sus amigos en la ciudad, y algunos residentes 
locales se unieron a ellos en la fortaleza. Por lo tanto, la 
primera mitad del plan se Ilevó a cabo con éxito asombroso. 
Con un gasto mínimo de dinero y fuerzas, y sin pérdidas 
resefables rescataron al rey Balduino, al conde Josselin y a 
decenas de prisioneros; asimismo, la capital, el tesoro y el 
harén de Balak quedaron en su poder. 

Sin embargo, el mayor inconveniente del plan de los 
armenios —o más bien, de la falta de plan— se puso 
entonces de manifiesto. Habían considerado que la parte 


más difícil de la operación sería entrar en Khartpert y que, si 
Dios los favorecía tanto como para lograr asaltar la fortaleza 
y salvar a los prisioneros, también conseguirían salir de una 
manera u otra. Por lo tanto, no tenían una estrategia 
concreta sobre cómo regresar a Edesa. Así que ahora, 
rescatadores y rescatados se encontraban atrapados tras las 
murallas de la fortaleza, en el corazón del territorio enemigo. 

El dilema al que se enfrentaban no era fácil. Por un lado, 
Josselin y Balduino —que, por supuesto, tomaron el control 
de la situación— tenían a su disposición una fuerza de al 
menos varias docenas de combatientes (de quince a 
cincuenta rescatadores armenios, un gran número de 
prisioneros francos capturados por Balak en varias batallas y 
ahora liberados, y quizás también algunos simpatizantes 
locales)?. Igualmente, contaban con una fortaleza que se 
consideraba inexpugnable, almacenes repletos, la câmara 
del tesoro de Balak y un harén con sus esposas y amantes 
(ochenta mujeres en total según Matthew de Edesa). Habíia 
muchos armenios simpatizantes en la vecindad, los 
miembros de la guarnición local de artuquíes estaban 
muertos o habían sido neutralizados y Balak se encontraba 
muy lejos. Kafartab se hallaba cientos de kilómetros al sur 
de Khartpert y ambas estaban separadas no solo por 
formidables barreras naturales, sino también por el condado 
de Edesa. 

Por otro lado, tanto el espacio como el tiempo estaban del 
lado de Balak. Para los rescatados, dejar la fortaleza en masa 
habría sido suicida. Ahora que los turcomanos estaban 
alerta, era imposible que docenas de combatientes 
recorrieran en grupo toda la distancia que les separaba de 
Edesa sin ser descubiertos por el camino. En concreto, el 
Eufrates se podía cruzar por pocos lugares, y todos los 
vados, con certeza, estaban fuertemente protegidos. Una 
vez que los fugitivos fuesen descubiertos, no tendrían 
ninguna posibilidad en batalla campal. Incluso si todos ellos 
se armaban en el arsenal de Khartpert, setenta hombres no 


podrían defenderse en campo abierto contra una horda de 
jinetes turcomanos. 

Por supuesto, podían quedarse en Khartpert y defender la 
plaza, pero el tiempo corría en su contra. Las guamiciones 
artuquíes más próximas se enteraron pronto del desastre y 
organizaron con rapidez un cordón alrededor de la fortaleza, 
para evitar que los prisioneros huyesen. Todos los días 
legaban más tropas enemigas al lugar, y las posibilidades 
de escapar eran cada vez más escasas. Era solo cuestión de 
tiempo que el propio Balak regresase con el grueso del 
ejército artuguí. ; Y luego qué? Khartpert no podría aguantar 
para siempre. 

Balduino, Josselin, Galeran, los principales caballeros 
francos y los líderes de los armenios se reunieron para 
discutir la situación. No era la primera vez que los dos 
primeros se veían juntos en tal circunstancia. Lo cierto es 
que tenían ambos una larga y agitada historia. Balduino, 
entonces conocido como Balduino de Le Bourcg, había 
legado a Oriente con la Primera Cruzada junto con sus 
primos lejanos Balduino de Boulogne y Godofredo de 
Bouillon. Godofredo se convirtió en el primer rey de 
Jerusalén, mientras que Balduino de Boulogne capturó Edesa 
y llegó a ser su primer conde franco. Cuando Godofredo 
murió sin hijos, Balduino de Boulogne dejó el condado de 
Edesa para convertirse en el rey Balduino | de Jerusalén, y 
designó en su lugar como conde a Balduino de Le Bourcg. 

Fue entonces cuando Josselin entró en escena. Como 
vástago menor y sin dinero del noble clan Montlhéry, a la 
edad aproximada de veinte afios se unió a la nefasta 
cruzada de 1101, aquella que perdió en el camino al grueso 
de las fuerzas que la integraban. Pero él fue uno de los 
pocos afortunados que de alguna manera logró abrirse paso 
hasta Tierra Santa. Allí fue recibido por Balduino de Le 
Bourcg, primo hermano suyo, que se veía en dificultades 
para encontrar caballeros europeos dispuestos a instalarse 
en el condado. Balduino concedió a Josselin un vasto feudo 


en la parte occidental de Edesa, centrado en torno a la 
fortaleza de Tel Bashir, y lo nombró su lugarteniente 
principal. Hicieron juntos varias campanias para expandir el 
nuevo principado y tras varias victorias fueron derrotados en 
Harran y hechos prisioneros (1104). 

Pasaron dos afios en cautiverio, mientras Edesa era 
gobernada por Bohemundo y Tancredo, los príncipes 
normandos de Antioquia. Este último encontró la situación 
muy de su agrado y se negó con diversos pretextos a 
rescatar a Balduino. Josselin y Balduino convinieron que 
sería mejor que el primero pagara su propio rescate y luego 
utilizase su libertad para gestionar la liberación de su sefor. 
Por tanto, Josselin pagó, obtuvo su libertad, y después 
realizó una gira por el Levante franco en la que suplicó 
ayuda para el cautivo Balduino y reunió dinero para 
liberarlo. Sus esfuerzos dieron frutos. En 1108, Jawali, el jefe 
musulmán que retenía a Balduino, aceptó soltarlo a cambio, 
entre otras condiciones, de un enorme rescate. Josselin Ilevó 
el dinero a Jawali y se entregó como rehén, para garantizar 
que Balduino cumpliría los términos que se le habían 
impuesto. 

Después de que Jawali liberase a Josselin, Balduino y él 
gobernaron Edesa casi como corregentes, hasta que se 
separaron en 1112. Balduino, escribe Matthew de Edesa, era 
un hombre puro y muy devoto, pero al mismo tiempo 
mezquino y codicioso. Su amor insaciable por el dinero solo 
se veía igualado por su tremenda falta de generosidad, y se 
mostraba ingenioso a la hora de idear formas de apoderarse 
de la riqueza ajena. Las prósperas tierras de Josselin, 
alrededor de Tel Bashir, que originalmente le había otorgado 
en un acto de prodigalidad que le era poco característico 
terminaron por despertar su codicia. Tras acusar a su primo 
de deslealtad, primero lo encarceló, luego lo expulsó del 
condado y finalmente confiscó sus tierras. 

Josselin, ardiendo de rabia y amargura, se marchó de 
Edesa y fue a Jerusalén. El rey Balduino |, que reconocía sus 


méritos, le entregó Galilea como nuevo feudo, lo que lo 
convirtió en uno de los principales magnates del territorio. 
Cuando Balduino | murió en 1118 sin hijos, los líderes del 
reino se reunieron para discutir la cuestión de la herencia. 
Algunos estaban a favor de llamar al conde Eustace, 
hermano del difunto rey, que estaba en Europa, para 
convertirio en el nuevo monarca. Otros apoyaron las 
aspiraciones de Balduino de Le Bourcg, primo del rey finado. 
En esa crítica tesitura, Josselin dejó de lado la disputa con su 
primo y antiguo sehor, y defendió ardorosamente la causa 
de este. Su opinión se impuso, y Balduino de Le Bourcg se 
convirtió en soberano. A cambio, este designó a Josselin 
nuevo conde de Edesa. 


a 





La fortaleza de Khartpert. Recibe varias denominaciones, como Kharpurt y 
Kharput. También era conocida como Hisna Zayt, a partir del nombre del fuerte 
romano Castellum Zjata. Los francos pronunciaron su nombre como Quart- 
Pierre. En la actualidad su nombre turco es Harput. 


La situación en Khartpert resultaba extrahamente familiar 
para Balduino y Josselin. Llegaron a una decisión similar a la 
que tomaron durante su cautiverio anterior. Aunque Josselin, 
de acuerdo con Kamal al-Din, aconsejó que salieran todos de 
la fortaleza lo antes posible y que se dieran por satisfechos 


con salvar sus vidas, Balduino se negó. Era consciente de 
que no podían viajar juntos desde Khartpert y de que, si se 
dividían en pequeÃos grupos y huían, sin duda serían 
capturados por el camino. Tal vez, también se sintió tentado 
por la oportunidad que le había caído del cielo y no estaba 
dispuesto a abandonar la fortaleza y sus tesoros sin lucha. 

Por tanto, decidieron que Balduino permaneceria en 
Khartpert junto con la mayor parte de sus fuerzas, atraeríia la 
atención de los artuquíes hacia sí mismo y resistirífa cuanto 
fuese necesario en la inexpugnable fortaleza. Mientras 
tanto, Josselin se escabulliría con sigilo de Khartpert para 
atravesar el anillo sitiador y dirigirse a Edesa. Una vez allí, 
debía repetir su actuación de 1108, recorrer los principados 
francos, levantar la moral y defender la causa del rey. Luego, 
tendría que regresar al frente de un ejército. 

Así pues, una noche, poco después de la toma de la 
ciudad, o quizás la primera noche, mientras la reacción de 
los artuquíes seguía siendo caótica, Josselin juró a Balduino 
que no descansaría, ni se cambiaría de ropa, ni comeria 
carne, ni bebería vino (excepto en misa) hasta que volviera 
a Khartpert con tropas suficientes. Luego, se encomendó a 
Dios y escapó de la fortaleza junto con otros tres hombres. 
Dos eran armenios que conocían bien la región y debian 
servirle de guías. El tercero habría de regresar para informar 
al rey de que Josselin había logrado romper las líneas 
artuguíes que los rodeaban. Caminaron en silencio a la luz 
de la luna «con tanto miedo como audacia», según Fulcher 
de Chartres, y se deslizaron entre las tropas artuquíes que 
ya estaban acampadas alrededor de los sólidos muros. Una 
vez que sobrepasaron la posición enemiga, Josselin envió a 
su compafiero de vuelta junto al rey. Le entregó su anillo, 
como prueba de que había pasado sin daho a través de los 
Sitiadores. Mientras, caminando ligeros durante la noche, 
sus guías y él se apresuraron a poner algunos kilómetros de 
distancia con Khartpert. 

Los artuquíes, en apariencia, no se percataron de la fuga 


de Josselin, pero los fugitivos iban a tener que andarse con 
cuidado. Las tropas artuquíes acudían de día y de noche 
desde todas partes a rodear la fortaleza y bloquear toda 
posible vía de escape. Moviéndose sobre todo durante las 
horas de oscuridad, Josselin y sus acompafantes se 
dirigieron hacia el Eufrates. El calzado del conde de Edesa 
estaba casi gastado cuando lIlegaron al río, pero allí le 
esperaban mayores dificultades. Los vados del Eufrates 
estaban fuertemente custodiados, los artuguíes vigilaban de 
cerca los barcos disponibles y él era un personaje demasiado 
familiar como para pasar desapercibido. No había nada que 
hacer, excepto tratar de alcanzar a nado la otra orilla por 
algún lugar apartado. Por desgracia, pese a sus otras 
habilidades, Josselin no sabfa nadar. Podría fácilmente haber 
compartido el destino de otro ilustre cruzado, el emperador 
Federico Barbarroja, que como ya vimos se ahogó mientras 
se bafaba en un río cilicio. 

Los guías armenios encontraron una solución. La 
población local estaba acostumbrada a cruzar ríos y arroyos 
sobre pellejos de cuero inflados. Cuando salieron de 
Khartpert, los tres Ilevaron consigo algunas provisiones que 
incluían dos pellejos de vino. Los inflaron. Luego colocaron a 
Josselin sobre los odres hinchados y lo ataron con cuerdas. 
Los armenios, que eran excelentes nadadores, se colocaron a 
ambos lados del conde flotante y, entre ambos, lo 
condujeron sano y salvo hasta el margen opuesto del rio. 
Fulcher dice que, cuando Ilegó a la orilla sur, estaba fatigado 
por ese viaje insólito, hambriento y sin aliento. Vencido por 
la somnolencia, se echó a dormir bajo un nogal y se cubrió 
con zarzas y arbustos para no ser reconocido si le veían. 
Ordenó a uno de sus compaferos que, entre tanto, 
mendigara o comprase pan a algún habitante local al precio 
que fuese. 

El armenio se encontró en las proximidades a un 
campesino que portaba higos secos y algunas uvas. Le Ilevó 
ante el conde y el hombre, al identificarle, se postró a sus 


pies y dijo: «jSalve, Josselin!». El conde se alarmó 
sobremanera ante ese reconocimiento y negó su identidad, 
pero el aldeano insistió en que lo conocía bien. Entonces le 
expuso con franqueza su situación y le pidió su ayuda, 
prometiéndole una gran recompensa si lograba escapar. 
Cualesquiera que fuesen sus posesiones en esos predios, le 
otorgaría fincas aún mayores en su propio dominio de Tel 
Bashir. El campesino respondió que no aspiraba a 
recompensa alguna y que tan solo deseaba ayudarle, pues 
le había tratado con bondad en el pasado. El hombre regresó 
a su casa y volvió poco después con muchas provisiones, 
todas sus pertenencias y los miembros de su familia. El 
conde montó en el burrito del campesino y, para hacer que 
el disfraz fuese completo, colocaron en sus brazos a la hija 
pequefia (quien, según Fulcher, preocupó sobremanera al 
conde, pues Iloraba sin parar). Así, disfrazado como miembro 
de una familia campesina en mudanza, y cargado con un 
bebé Ilorón, Josselin se dirigió despacio hacia Edesa, y Illegó 
a su castillo de Tel Bashir de forma segura, dos o tres 
semanas después de abandonar Khartpert. 

No pudo descansar para recuperarse de sus fatigas. 
Inquieto por el destino de sus companeros en la fortaleza y 
consciente de su juramento, dio órdenes de recompensar al 
leal campesino, antes de viajar a toda prisa a Antioquia y de 
allí a Jerusalén. Su relato de los acontecimientos galvanizó a 
los francos y supuso una gran inyección de moral. También 
les reprendió y avergonzó por su inacción previa y la 
negligencia mostrada hacia su rey. Si Josselin de verdad 
pronunció y mantuvo su juramento de no cambiarse de ropa 
antes de regresar a Khartpert, lo que no es imposible, dada 
la naturaleza sumamente teatral de la cultura nobiliaria 
medieval, su simple presencia debió de hablar con más 
elocuencia que sus palabras sobre el apuro del monarca y su 
necesidad de socorro. Como líder noble del Levante franco y 
como representante del soberano asediado, sus súplicas 
para que acudiesen en ayuda de Balduino debieron de tener 


también la carga de auténticas órdenes. 

Puestos en esa tesitura, la amenaza egipcia quedó 
olvidada de momento y se organizó con rapidez una fuerza 
expedicionaria para ayudar a Balduino. Acompariados por la 
Vera Cruz, marcharon hacia el norte y sumaron fuerzas por 
el camino, hasta llegar a Antioquia. Allí se les unieron las 
tropas locales y, a principios de octubre, el ejército se 
internó en territorio edesano hasta entrar en Tel Bashir. 

Sin embargo, mientras Josselin huía para reunir a los 
seniores francos, Balak no permanecia ocioso. Se enteró de la 
caída de Khartpert pocos días después de que esta ocurriese 
(según Kamal al-Din, ya lo sabía el 7 de agosto). Fulcher de 
Chartres y Guillermo de Tiro (que probablemente tomó la 
historia de Fulcher) escriben que, la misma noche en que se 
perdió Khartpert, un sueho terrible perturbó el descanso de 
Balak, porque en él vio a Josselin cegándolo. Cuando se 
despertó presa del pánico, envió de inmediato mensajeros a 
la fortaleza, con órdenes de cortarle la cabeza a Josselin. 
Cuando Ilegaron los mensajeros se la encontraron en manos 
de los francos y, sin pérdida de tiempo, regresaron para 
informar a Balak. Orderic Vitalis cuenta una historia 
igualmente fantástica, según la cual, tres de las esposas de 
Balak se escondieron en una torre cuando los francos 
capturaron Khartpert. Desde allí mandaron una paloma 
mensajera con una misiva a su sefior, que de ese modo se 
enteró de lo ocurrido en tiempo récord. 





Josselin de Courtenay, conde de Edesa y príncipe de Galilea, con el escudo de 
armas de rey de Jerusalén. Cuando su agitada huida de Khartpert tenia 
aproximadamente 42 afios de edad. Juró a Balduino que no descansariía, ni se 
cambiaria de ropa, ni comería carne, ni beberia vino hasta que pudiera volver en 
su busca con un numeroso ejército capaz de devolverle sano y salvo a territorio 
franco. Murió en 1131 durante un asedio. 


Independientemente de la forma en que Balak conociera 
aquellos sucesos, cuando supo que no solo se habían 
liberado los prisioneros, sino que también tenían en su 
poder su capital, su tesoro, sus esposas y sus amantes, se 
volvió loco de ira. De inmediato levantó el sitio de Kafartab y 
marchó hacia Khartpert «con la rapidez de un águila», según 
Matthew de Edesa. En quince días estaba a sus puertas. Al 
llegar, ofreció a Balduino términos generosos y le prometió 
que, si le entregaba la fortaleza y todo lo que contenía 
intacto, él y todos sus acompahfantes podrían salir y serían 
levados sanos y salvos a Edesa. Orderic Vitalis dice que 
Balak estaba particularmente interesado en recuperar a sus 
esposas y amantes, y le ofreció la libertad a Balduino a 


cambio de ellas. Su versión es muy dudosa y ninguna otra 
fuente explica el destino de las mujeres, ni a manos de los 
francos ni, más tarde, de nuevo en poder de Balak:. 

Cualquiera que fuese el motivo que le movió a realizar su 
generosa oferta, cosechó el rechazo de Balduino, en parte 
porque este no daba crédito a las promesas y en parte 
porque confiaba en su habilidad para defender Khartpert 
hasta el regreso de Josselin. Balak juró que Balduino viviría 
para lamentar aquel desaire. Temeroso de que algún sefor 
franco pudiera llegar en auxilio del castillo, hizo 
preparativos a toda prisa para asaltar la fortaleza con la 
fuerza principal. Por su parte, Balduino siguió ocupado en 
intensificar las defensas de la plaza, a lo que se había 
dedicado desde el preciso momento en que fuera liberado. 

Sin embargo, Balak sabía algo que Balduino ignoraba. A 
pesar de su reputación de inexpugnabilidad, Khartpert era 
en realidad un gigante con pies de barro. Aunque contaba 
ciertamente con una ubicación magnífica y murallas 
formidables, la colina sobre la que estaba construida era de 
yeso blando, ideal para excavar túneles. Balak puso manos a 
la obra a gran número de zapadores y, en quince días, 
abrieron varios túneles, apuntalados con tablones de 
madera, bajo sus murallas. Durante todo ese tiempo, 
bombardeó el lugar con catapultas montadas de manera 
apresurada y hostigó a la guarnición día y noche. Una vez 
que los túneles estuvieron concluidos, prendieron fuego a 
los tablones de uno de ellos y una de las torres se derrumbó. 
Balak ofreció nuevamente términos de rendición a Balduino. 
Aunque a esas alturas el rey estaba preocupado, se negó por 
segunda vez, probablemente temiendo más por el destino 
de sus compaheros que por el suyo. Como monarca, suponía, 
era demasiado valioso como para ser asesinado. 

Balak ordenó que incendiaran otro túnel, excavado justo 
debajo de la torre principal, la que contenía el suministro de 
agua de la ciudadela, que colapsó con fuerte estruendo. 
Cuando el humo y el polvo se disiparon sobre los escombros, 


Balduino se dio cuenta de que el juego había terminado. 
«Sus esperanzas vacías le abrumaron», escribe Fulcher, y 
acabó de perder el coraje. Envió al conde Galeran para pedir 
a Balak palabra de honor de que salvarían la vida todos los 
miembros de la guarnición. Cuando el artuquí lo prometió, la 
fortaleza se rindió (16 de septiembre de 1123). 

Al final mantuvo su palabra solo hasta cierto punto. 
Conservó las vidas del rey Balduino, el conde Galeran y un 
sobrino del rey que estaba con ellos. Estos tres valiosos 
prisioneros fueron trasladados a la ciudad de Harran, donde 
quedaron bajo custodia. El resto de la guamición, incluidos 
los armenios de Behesni, los prisioneros francos a los que 
habfan rescatado y los habitantes locales que se les habfan 
unido, se enfrentaron a la furia desatada de su venganza. 
Rompiendo su compromiso, el caudillo los hizo torturar de 
diversas maneras. Unos fueron desollados vivos, otros 
serrados por la mitad y varios enterrados en vida; a algunos 
los entregaron a los soldados para que los utilizaran como 
blanco en sus prácticas de tiro con arco, y a otros los 
arrojaron desde lo alto de los muros a una muerte segura. 

Por tanto, cuando el ejército reunido apresuradamente 
por Josselin Ilegó a Tel Bashir, no quedaba nadie a quien 
socorrer. Balduino y Galeran habían sido encarcelados en 
Harran, y el resto de los miembros de la guarnición de 
Khartpert estaban muertos. Dispuestos a no regresar con las 
manos vacías, y con el deseo de desquitarse de Balak de 
alguna manera, las tropas francas se dirigieron a la ciudad 
de Alepo. Destruyeron los campos circundantes, talaron 
jardines y árboles, profanaron tumbas y cementerios, y 
arrasaron algunas mezquitas que se encontraban fuera de 
las murallas de la ciudad. Después de vengarse contra 
plantas y piedras, regresaron al sur. 

Josselin permaneció en el norte. Aunque no pudo salvar al 
rey, su propio rescate había dado un gran impulso a la moral 
de los francos y su presencia se hizo sentir en toda esa parte 
de Siria. Insufló energía a las fuerzas francas y durante el 


invierno de 1123-1124 dirigió varias incursiones 
devastadoras contra los territorios musulmanes. 

En la primavera de 1124, Balak renovó su ofensiva. 
Primero penetró en el territorio edesano, con el fin de 
castigar al gobernante rebelde de Menbij, un pueblo 
musulmán que había prestado lealtad al rescatado conde de 
Edesa. Capturó con facilidad la ciudad, pero la ciudadela se 
resistió. Mientras tanto, Josselin reunió a las fuerzas de 
Antioquia y Edesa y acudió al rescate de Menbij. Balak dejó 
una pequeha fuerza ante la ciudadela y, con el resto del 
ejército, trabó combate con Josselin. La lucha terminó en 
tablas, ya que cada bando, al parecer, aniquiló uno de los 
flancos del adversario. Pero los francos resultaron 
perjudicados en el intercambio, ya que no podían permitirse 
esa pérdida de recursos humanos. Josselin tuvo que retirarse 
con rapidez a Tel Bashir; Balak ejecutó a los prisioneros que 
habían caído en sus manos y volvió a sitiar la ciudadela de 
Menbi). 

El jefe artuguí se ocupó en persona de disponer la 
artillería de asedio. El día era caluroso y se despojó de su 
cota de malla. En ese momento, un arquero de la muralla 
disparó una flecha que (según la versión que uno acepte) le 
acertó en el hombro izquierdo o en las nalgas. Dondequiera 
que se le alojase, provocó una herida mortal. El arquero, un 
adorador del sol armenio”, tuvo éxito donde todos los 
ejércitos y líderes francos habían fallado previamente. El 
moribundo Balak convocó a su primo Timurtash junto a su 
lecho de muerte y lo nombró su heredero (6 de mayo de 
1124). Cuando las noticias del fallecimiento de Balak se 
extendieron, el ejército artuquí sucumbió al pánico y se 
retiró en desorden. Muchos de sus súbditos, incluidos los 
cristianos, lamentaron profundamente su pérdida, pues su 
trato había sido siempre compasivo. Sin embargo, para los 
francos, su muerte fue una bendición enviada por Dios, de 
modo que reaccionaron con enorme alegria. 

El éxito también sonrió a las armas francas en el sur. Una 


flota veneciana Illegó a Oriente y derrotó a la armada 
egipcia, que hubo de retirarse, lo que neutralizaba esa 
amenaza. Mientras Josselin cubría su flanco noreste y 
mantenía ocupado a Balak, los venecianos y los francos de 
Jerusalén asediaron y capturaron la gran ciudad portuaria de 
Tiro, que durante veinticinco afos había resistido desafiante 
todos los esfuerzos de los francos por hacerse con ella. 

A la muerte de Balak, Timurtash heredó no solo sus 
territorios, sino también al prisionero Balduino. A diferencia 
de Balak, su sucesor estaba más interesado en las 
comodidades y la buena vida que en la conquista y, en lugar 
de utilizar el cautiverio de Balduino para librar una guerra 
total contra los francos, se mostró más que dispuesto a 
cambiarlo por dinero y seguridad. El emir musulmán de 
Shaizar, que se encontraba en términos amistosos con los 
artugquíes y los francos, logró sin demora un acuerdo. 
Timurtash aceptó liberar a Balduino a cambio de la 
desmesurada suma de 80 000 dinares de oro y las fortalezas 
y ciudades de Athareb, Zerdana, Azaz, Kafartab y Jasr. Eso, 
en la práctica, significaba entregar a Timurtash toda la línea 
de defensas a lo largo de la frontera entre Antioquia y Alepo, 
lo que salvaguardaba esta última, pero abría la primera a 
cualquier ataque. Sin embargo, por la liberación de su rey, 
los francos parecían dispuestos a pagar casi cualquier 
precio. 

Tras recibir un pago inicial de 20 000 dinares de oro, 
Timurtash soltó a Balduino. Para asegurarse de que se 
entregaría el resto del dinero y las fortalezas, varios 
personajes importantes, incluida la hija menor del rey, así 
como el hijo y heredero de Josselin, fueron confiados al emir 
de Shaizar en calidad de rehenes. Sin embargo, una vez 
liberado, Balduino se negó a cumplir el acuerdo. Dijo que 
pagaría el dinero, pero que no podía entregar las plazas 
porque pertenecían al principado de Antioquia y no al Reino 
de Jerusalén, y él no era más que el regente de Antioquia, no 
su senor legal. Timurtash, ansioso de evitar la guerra y 


obtener el resto del dinero del rescate, aceptó la explicación. 
La suma de oro restante fue a la postre reunida a costa de 
los propios musulmanes. Balduino logró una gran victoria 
sobre un ejército musulmán coaligado en Azaz (1125). Los 
caballeros francos donaron gran parte de los rescates 
recibidos por los prisioneros a su rey, y este pudo así pagar 
la cantidad que todavía debía por su propia liberación y 
conseguir la de los rehenes. 

Así terminó el asunto del cautiverio del rey Balduino II. 
Aunque la toma de Khartpert fracasó a la hora de rescatarlo 
y aunque, desde luego, los armenios de Behesni sacaron 
poco beneficio de ello, es buen ejemplo tanto de la forma en 
la que se llevaban a cabo las operaciones especiales 
medievales como de su valor potencial. Con casi ningún 
gasto, los francos estuvieron a punto de recuperar a su 
soberano, por el que luego se mostraron dispuestos a pagar 
una suma inmensa de dinero y a renunciar a una línea de 
fortalezas importantes. 

Aun así, la operación tuvo notables repercusiones sobre la 
situación estratégica en Medio Oriente. En primer lugar, hizo 
que Balak cancelara su ofensiva y se apresurara a regresar a 
Khartpert. Incluso después de haber recuperado la fortaleza, 
lo avanzado de la temporada y los esfuerzos realizados en 
las semanas anteriores condujeron a que no hiciese más 
movimientos ofensivos durante la época de campafa de 
1123. Cuando menos, se puede considerar exitosa la 
operación para el rescate de la fortaleza de Kafartab por la 
liberación del principado de Antioquia y del condado de 
Edesa de una situación extremadamente difícil. En segundo 
lugar, la arriesgada intervención y el rescate con éxito del 
conde de Edesa inflamaron la imaginación de los francos y 
dieron un impulso inestimable a su moral. Después de sufrir 
una serie de reveses humillantes, finalmente tuvieron algo 
de lo que enorgullecerse. Por último, el liberado conde de 
Edesa era un personaje casi tan valioso como el rey de 
Jerusalén. Su presencia entre los francos sin duda galvanizó 


la defensa y dio un nuevo espíritu a sus operaciones durante 
el invierno de 1123 y en 1124. 

Por tanto, aunque la marea finalmente cambió de signo 
gracias a las oportunas intervenciones de la flota veneciana 
y del adorador del sol en la muralla de Menbij, el asalto a la 
fortaleza de Khartpert fue algo más que una atrevida fuga. 
Contribuyó de manera significativa a que la buena estrella 
de los francos brillase de nuevo entre 1123 y 11488. 


Notas 


1 Existen varias denominaciones para la fortaleza, incluidas Kharpurt y Kharput. 
También era conocida como Hisna Zayt, a partir del nombre del fuerte 
romano Castellum Zjata. Los francos pronunciaron su nombre como Quart- 
Pierre, y su actual nombre turco es Harput. 


2 Es interesante observar que exactamente ese mismo afio, 1123, Amaury IV de 
Montfort intentó utilizar una artimafia similar para apoderarse del pueblo de 
Gisors. Al enterarse de que cierto lunes se había fijado como el día para 
presentar demandas ante el gobernador de la localidad, Amaury envió a 
varios hombres a interponer un falso pleito, con el fin de asesinar al 
gobernador, desarmado durante la audiencia legal, y abrir las puertas de la 
ciudad en la consiguiente confusión. El plan fracasó en gran medida porque 
la esposa del gobernador le en-tretuvo para discutir asuntos privados y él 
llegó tarde al tribunal (Vitalis, Eclesiastical Historia, 6: 342-4). 


3 Solo los cronistas musulmanes Ibn al-Athir e Ibn al-Qalânisi, así como el monje 
normando Orderic Vitalis ofrecen versiones sustancialmente diferentes. Ibn 
al-Athir nos dice que Khartpert fue tomado por un grupo de soldados francos 
que entraron en la fortaleza fingiendo ser parte del propio ejército de Balak. 
lbn al-Qalanisi cuenta que los prisioneros se liberaron mediante alguna 
estratagema. Las narraciones de estos dos autores musulmanes no ofrecen 
demasiada confianza. Orderic presenta una historia muy imaginativa. ÉI 
también afirma que los cautivos se liberaron por sí mismos. Explica que 
emborracharon a los guardias durante un banquete y, mientras estos 
dormían a piemna suelta, los francos tomaron sus armas, unieron sus fuerzas 
con algunos cristianos armenios y sirios prisioneros, y masacraron a la 
guarnición. Orderic escribió su manuscrito en la abadía de Saint Evroul en 
Ouce, Normandía, y nunca visitó Oriente Medio. Aunque a veces obtuvo 
información muy precisa de los peregrinos y caballeros que pasaban por el 
monasterio en su camino de regreso desde el este, resulta bastante claro 
que su versión de los sucesos en Khartpert no es de fiar. Es muy probable 
que, en este caso, se sintiera incómodo ante la idea de que el indefenso rey 
de Jerusalén fuera rescatado por un grupo de herejes cristianos orientales y 
prefiriera convertir al soberano y sus compahieros francos en los artífices de 


su propia liberación. 


4 Matthew de Edesa escribe que contaban con alrededor de 65 defensores en 
total. Bar Hebraeus cifra el número en 70. 


? La presencia de caballeros occidentales cautivos junto a un harén de princesas 
orientales en una fortaleza levantina ha sido objeto de fábulas románticas y 
coloniales desde el siglo x1 en adelante. Para empezar, el asunto de 
Khartpert resultó bastante fantástico y ese elemento no se perdió en 
absoluto en la narrativa, ya que circuló por los puertos y tabernas del 
Mediterráneo y Europa Occidental. Para cuando lIlegó al monasterio de 
Orderic, ya debía de haberse convertido en una trama de lo más 
impresionante. Sentado en su claustro normando y fantaseando sobre 
aquellos sucesos acaecidos en el exótico Oriente, Orderic afiadió algunos 
toques propios, pues inventó una larga historia de relaciones románticas 
habidas entre algunas de las princesas capturadas y los caballeros francos. 
No hay otra prueba de tales relaciones y generalmente he desestimado la 
versión de los sucesos que da Orderic, pero el hecho de que al menos parte 
del harén de Balak fuese capturado en Khartpert está confirmado por fuentes 
independientes, y es probable que los francos intentaran usar a las cautivas 
como piezas de negociación. El secuestro y el rescate de mujeres nobles era, 
desde luego, común en el Oriente Medio del siglo x. Por ejemplo, durante el 
primer encarcelamiento de Balduino, sus captores musulmanes le ofrecieron 
soltarle a cambio de una gran suma de dinero y la liberación de una 
musulmana noble apresada por los príncipes normandos de Antioquia 
(Friedman, “Women in Captivity”, págs. 88). 


6 La crueldad de Balak está bien atestiguada no solo por las hostiles fuentes 
francas, sino también por las musulmanas, así como por las armenias y 
Sirias, que, por otra parte, elogian su conducta humana. Michael el Sirio dice 
que, de una u otra forma, Balak asesinó a un total de setenta personas. 


7 Una secta pagana que todavía tenía seguidores entre parte de la población 
armenia durante la Edad Media. 


8 El presente capítulo se basa sobre todo en las siguientes fuentes: 
“First and Second Crusades", págs. 89-95; Bar Hebraeus, Chronography, 1 
:2248-53; Fulcher de Chartres, Historia Hierosolymitana, 3.14-26, ed. 
Hagenmeyer, págs. 651-93; Fulcher of Chartres, History of the Expedition, 
págs. 238-54; Ibn al-Athir, Min kitab kamil al-tawarikh, 1 :349-56; Ibn al- 
Qalanisi, Damascus Chronicle, págs. 165-71; Kamal al-Din, Extraits de la 
Chronique d'Alep, págs. 634-42; Matthew of Edessa, Armenia and the 
Crusades, págs. 228-36, 346-9; Chronique de Michel le Syrien, 3 :210-12; 
William de Tiro, Historia, 12.17-21, ed. RHC, 1 :536-45; Nicholson, Joscelyn 1, 
págs. 52-74; Riley-Smith, First Crusaders, págs. 2- 10, 169-75, 182-7, 244- 
6; Runciman, History of the Crusades, 2 :143-74. En menor medida se basa 
en: Abu'l-Fida, Muntahabat min al-mukhtasar, págs. 14-16; Balduini III..., 
pág. 184; Guillermo de Tiro, págs. 456-67; Vitalis, Ecclesiastical History, 5 
:108-29; Usamah, Kitab al-l'tibaãr, págs. 107-8, 150; Asbridge, Creation, 


págs. 82-6; Cahen, Syrie du nord, págs. 294-9; Ghazarian, Armenian 
Kingdom; Friedman, “Women in Captivity”, págs. 75-88; Friedman, Encounter 
between Enemies, págs. 33-186, 217-18; La Monte, Feudal Monarchy, págs. 
8-11, 187-202; Mayer, Crusades, págs. 74-7; Payne, Crusades, págs. 129- 
32; Prawer, History, 1 :209-18; Smail, Crusading Warfare, págs. 29-30, 46- 
53, 110, 178-81; Thomson, 'Crusaders through Armenian Eyes", págs. 71- 
82. 


IV 
EL ASESINATO DEL REY CONRADO: TirO, 1192 


LA MAYORÍA DE LAS OPERACIONES ESPECIALES MEDIEVALES quedaron 
olvidadas durante mucho tiempo y no han dejado huella en 
la imagen popular o académica que se tiene de la guerra en 
la Edad Media. La única excepción son las Ilevadas a cabo 
por la secta de los nizaríes, que Ilegó a ser famosa con el 
nombre de Secta de los Asesinos. Los nizaríes no solo 
legaron a la posteridad el recuerdo de una de las 
organizaciones clandestinas con más exito de la historia, 
sino que también enriquecieron los idiomas europeos con la 
palabra «asesinato», que implica el uso de homicidios 
premeditados de individuos clave como herramienta militar 
y política. El vocablo «asesino» deriva de la palabra árabe 
hashishin, un término peyorativo que significa «consumidor 
de hachís», con el que las fuentes hostiles musulmanas se 
referían ocasionalmente a los nizaríes!. 

Los nizaríes eran una secta milenarista radical que surgió 
en el norte de Persia a fines del siglo xi como escisión de la 
secta ismaelita, otro grupo radical escindido a su vez del 
islam chiíta. Su teologia y sus prácticas se oponían al islam 
suní dominante, y resultaban condenables incluso para la 
mayoría de los chiítas e ismaelitas. Se sentían 
especialmente orgullosos de dos de los asesinatos que 
habfan cometido, los de dos califas sunitas, en 1135 y 1138. 
En 1164, los nizaríes incluso dieron el paso extremo de 
proclamar el qiyama, el fin de los tiempos y de la ley. Todas 
las prohibiciones de la ley musulmana | quedaron 
formalmente abolidas y se alentó a los fieles a romper los 
preceptos coránicos con gestos tales como beber vino, 
comer carne de cerdo, festejar durante el mes de Ramadán y 
rezar de espaldas a La Meca. 

Sus doctrinas y prácticas despertaron los temores y la 


enemistad de los sunitas, los chiítas y los ismaelitas 
moderados, así como los de las autoridades tanto religiosas 
como seculares. El Imperio selyúcida se esforzó por sofocar 
el incipiente movimiento desde su cuna, mientras que el 
Imperio fatimí ismaelita, cuyos agentes fueron los líderes 
iniciales de la corriente, pronto comenzó a verlo como un 
peligro mortal. Un típico escrito antinizarí argumentaba así: 


Matarlos es más legal que el agua de Iluvia. Es deber de los sultanes y 
reyes conquistarlos y matarlos, y limpiar la superficie de la tierra de su 
contaminación. No es correcto asociarse o tramar amistad con ellos, ni 
comer carne sacrificada por ellos, ni casarse con ellos. Derramar la sangre 


de un hereje [nizarí] es más meritorio que matar a setenta infieles griegos”. 


Como respuesta, su líder, Hasan i-Sabah, se anticipó a un 
futuro más revolucionario centrándose en el uso de 
operaciones especiales. Comenzó alrededor de 1080, con 
Una campafia sumamente eficaz de asesinatos, complots y 
enganos. En unos pocos afos, i-Sabah liquidó a algunos de 
sus principales críticos y enemigos, y se apoderó de una 
gran cantidad de fortalezas y pueblos en las partes más 
remotas y montafosas de Persia, incluida la famosa Alamut, 
que se convirtió en su cuartel general. Consciente de que 
era todavía demasiado débil como para aventurarse en las 
llanuras y en los principales núcleos urbanos, estableció una 
red de teocracias con sede en las montanias, desde las que 
sus seguidores se lanzaron a misiones de proselitismo y 
subversión. 

Tales teocracias eran militarmente débiles, y un ataque 
decidido podría haberlas borrado del mapa. Pero el asesinato 
sistemático de predicadores religiosos y líderes políticos 
hostiles provocó que pocos dirigentes tuviesen el coraje de 
sugerir, y mucho menos encabezar, un ataque contra los 
enclaves nizaríes. Como sefiala el historiador suní Juvaini, el 
simple hecho de enunciar los nombres de todos los que 
fueron asesinados por los nizaríes Ilevaría demasiado 
tiempo?. I-Sabah amplió su radio de acción y envió 


misioneros a todas partes. Esos agentes intentaron copiar el 
ejemplo persa y establecer enclaves nizaríes independientes 
en diferentes partes del Medio Oriente. Se esforzaron por 
obtener adeptos mediante su labor misionera, para 
conseguir fortalezas a través de la subversión y vencer a sus 
contrarios mediante el asesinato. 

En Siria, sus intentos iniciales de obtener un punto de 
apoyo en las ciudades principales, como Alepo y Damasco, 
fracasaron. Sin embargo, entre 1132 y 1141, lograron 
capturar varios castillos en la salvaje frontera montafosa de 
Bahra, situada entre las potencias musulmanas y francas, 
donde establecieron un principado independiente (ver mapa 
de la página 142)! en el que vivían alrededor de 60 000 
nizaríes. 





= E Saio sa gera Ea 


Fortaleza de Mysiaf, el principal enclave de la secta de los Asesinos en Siria. 
Está situada en la salvaje frontera montafiosa de Bahra, límite entre las 
potencias musulmanas y francas. 


Desde 1162 hasta 1193, el enclave sírio estuvo dirigido 
por un líder carismático Ilamado Rashid al-Din Sinan, que se 
hizo famoso en Occidente con el nombre de Viejo de la 
Montahfa. Las fuentes musulmanas y francas enemigas 


estaban fascinadas con Sinan, y la mayoría lo describen en 
términos similares a Kamal al-Din: «un hombre 
sobresaliente, de recursos ocultos, grandes planes y enorme 
habilidad, con el poder de incitar y enganar a los corazones, 
esconder secretos, burlar al enemigo y usar a los míseros y a 
los necios para sus malignos propósitos»º. Las fuentes 
nizaríes ofrecen una imagen de Sinan similar, como hombre 
extremadamente capaz, de conocimientos insondables y con 
los poderes de un mago, aunque, por supuesto, lo califican 
en los términos más favorables. 

La naturaleza de las actividades nizaríes inflamó la 
imaginación de los autores medievales, tanto como la de los 
modernos, y dio lugar a numerosos relatos. Por esta razón es 
muy difícil distinguir la realidad de la ficción en la historia 
de la secta. De hecho, casi todos los asesinatos importantes 
que tuvieron lugar en Oriente Medio, e incluso en Europa, en 
los siglos xi y x les fueron atribuidos. Eran una suerte de 
chivo expiatorio al alcance de los verdaderos culpables; en 
parte porque es cierto que fueron responsables de cientos 
de muertes, y en parte también porque tenfan mucho que 
ganar cultivando esa terrible reputación, de modo que no les 
importaba asumir el mérito de los actos de otros. 

La mayoría de las víctimas de los nizaríes eran 
musulmanes sunitas, y con frecuencia mantenían buenas 
relaciones, o al menos aceptables, con sus vecinos cristianos 
y francos. El único gran líder franco asesinado por ellos 
antes de 1192 fue el conde Raimundo Il de Trípoli (1152), tal 
vez a causa de una disputa fronteriza con su principado de 
Bahraº. Sin embargo, de todas sus hazafias, la que dejó una 
huella más profunda en la memoria histórica occidental fue 
el asesinato de Conrado de Montferrat, unos días antes de 
ser coronado rey de Jerusalén. 

Los Montferrat eran uno de los linajes nobiliarios más 
importantes del norte de Italia. Parientes de sangre de los 
emperadores Hohenstaufen de Alemania y de los reyes 
Capetos de Francia, estaban también firmemente vinculados 


con varias de las familias imperiales de Bizancio. Conrado 
era el segundo hijo de Guillermo Ill, marqués de Montferrat, 
y sucedería a su padre en el título en 1190-1191. Tras una 
impresionante carrera militar en Italia, en la década de 
1170-1180, Ilegó a Tierra Santa a fines de julio de 1187, solo 
para descubrir que unas semanas antes el ejército franco 
había sido aniquilado en la batalla de Hattin, y que las 
ciudades y fortalezas del reino de Jerusalén se rendían en 
masa al vencedor, Saladino. 

Al atracar en la importante ciudad portuaria de Tiro, 
Conrado la encontró desbordada de refugiados y dispuesta a 
rendirse en cualquier momento. Adoptó una pose 
desafiante, aseguró a todos que la situación estaba lejos de 
ser desesperada y se ofreció a hacerse cargo de la defensa, 
sia cambio lo aceptaban como su sehior y comandante. Tiro 
era parte del patrimonio de los reyes de Jerusalén, y el 
soberano, Guy de Lusignan, seguía vivo, aunque en aquel 
momento era prisionero de Saladino; con los otros líderes 
locales muertos, cautivos o huidos, los habitantes de Tiro 
aceptaron esa oferta con los brazos abiertos. Conrado 
recompuso con rapidez la defensa, y mientras el resto del 
reino sucumbia ante Saladino, trabajó sin descanso para 
reforzar las fortificaciones y la moral de la ciudad. Cuando 
Saladino llegó por fin ante Tiro, en noviembre de 1187, se 
encontró con una urbe dispuesta a presentar batalla. El 
enfrentamiento terminó en victoria decisiva para Conrado, 
tanto por tierra como por mar. Fue el primer revés de 
Saladino después de Hattin y, en enero de 1188, sus tropas 
levantaron el sitio. Cuando los principales ejércitos de la 
Tercera Cruzada comenzaron a llegar a Tierra Santa en 1189, 
Tiro les proporcionó la tan necesaria cabeza de puente. 

Entre 1189 y 1192, Tierra Santa fue testigo de dos 
grandes pugnas. Los ejércitos cruzados, reunidos a través de 
casi todo el continente europeo y dirigidos por los reyes 
Felipe Augusto de Francia y Ricardo Corazón de León de 
Inglaterra, hicieron lo posible por revertir el resultado de 


Hattin y restablecer el Reino de Jerusalén. Acre cayó ante 
ellos después de un asedio de dos afos, Saladino fue 
derrotado en varias batallas y, finalmente, arrebataron una 
delgada franja costera a los musulmanes en la que crearon 
lo que los historiadores Ilaman «el Reino de Acre». 
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Al mismo tiempo, se desató una lucha feroz por la 
posesión de este enclave residual. Por un lado, después de 
su exitosa defensa de Tiro, Conrado de Montferrat comenzó a 
verse a sí mismo como monarca de facto, o al menos como 
posible soberano por derecho de conquista. Por otro, estaba 
el rey Guy, a quien Saladino liberó del cautiverio en el 
verano de 1188, con la esperanza de fomentar la discordia 
entre los francos. Guy y Conrado no decepcionaron las 
esperanzas de Saladino y entraron con rapidez en la disputa 
por la corona de un reino inexistente. Cuando los principales 
ejércitos cruzados Ilegaron de Europa, la rivalidad entre 
ambos dio un salto cualitativo. Felipe Augusto apoyó la 
causa de su pariente Conrado, en tanto que Ricardo Corazón 
de León lo hizo con la de Guy. 


El gobernante legal del reino, en realidad, no era ni 
Conrado ni Guy, sino la esposa de este, la reina Sibylla, que 
le había entregado la corona de Jerusalén al elegirlo como 
esposo, pese a las amargas protestas de la nobleza franca. 
En 1190, tanto ella como sus dos hijas murieron a causa de 
una enfermedad que asoló el campo cruzado, lo que privó a 
Guy de cualquier posible reclamación legal al trono, cuya 
legítima heredera era ahora la hermanastra de Sibylla, 
Isabella. Presionada por su madre y la nobleza franca, 
Isabella se vio obligada a divorciarse de su débil esposo, 
Humphrey de Toron, para casarse con Conrado (24 de 
noviembre de 1190), que se convirtió de esa forma en el rey 
legal de Jerusalén, así como en marqués de Montferrat (título 
por el que muchas de las fuentes se refieren a él). Guy, por 
su parte, quedó reducido a ser el viudo de la difunta reina. 

No obstante, Ricardo mantuvo su apoyo a las 
reclamaciones de Guy frente a Conrado y Felipe. Cuando 
este último regresó a Francia y el soberano inglés se quedó 
para capitanear su titánico duelo con Saladino, Conrado se 
distanció del ejército cruzado, hasta el punto de que muchos 
creyeron que había cambiado de bando y llegado a un 
acuerdo secreto con el sultán. Sin embargo, en 1192, el 
deterioro de la situación en Inglaterra obligó a Ricardo a 
volver a casa, pero antes de irse, comprendió que tenía que 
dejar zanjada la disputa por el trono de Jerusalén. A 
principios de abril, reunió en Ascalón un consejo de líderes 
del ejército y de la nobleza franca para resolver el asunto. 
Los presentes eligieron por unanimidad a Conrado como rey 
y Ricardo aceptó a regafadientes su veredicto. 

El 20 de abril de 1192, el conde Henry de Champagne, 
sobrino de Ricardo, Ilegó a Tiro a la cabeza de un séquito 
impresionante, y ofreció a Conrado la corona tanto tiempo 
deseada. Según el Itinerarium, un arrebatado Conrado alzó 
sus manos al cielo, Ileno de júbilo y clamó: 


Sehfor Dios... Te suplico Sehor, que, si me juzgas digno de gobemar tu 


reino, viva para verme coronado. Pero, si no piensas eso de mí, Sehior, 
nunca consientas en que me eleven a él”. 


Luego comenzó a prepararse para su coronación, que 
debería tener lugar en Acre en apenas unas jornadas. 


x + x 


Los últimos días de abril de 1192, Tiro estuvo de fiesta. No 
solo el futuro rey, sino todos sus seguidores y el resto de 
ciudadanos hacían preparativos para la inminente 
coronación. Se prestó y gastó dinero con prodigalidad, se 
cosió y remendó la ropa y se bruferon las armas para dar la 
mejor impresión en la ceremonia y en los fastos 
consiguientes. 

Rashid al-Din Sinan también hacia preparativos, aunque 
de naturaleza muy distinta. Tiempo atrás ya había decidido 
eliminar al aspirante a rey. Los motivos de Sinan han sido 
objeto de encendidas controversias desde 1192. Muchos han 
afirmado que el asesinato fue en realidad obra de Ricardo y 
que este convenció a Sinan mediante una combinación de 
soborno, amenazas y promesas para que matase al marqués 
de Montferrat. Otros han culpado a Saladino y argumentado 
que fue el sultán y no el rey de Inglaterra quien presionó a 
Sinan para que asesinara a Conrado. Vale la pena sehfalar 
que, cuando Saladino concluyó más tarde un tratado de paz 
con Ricardo y los francos, insistió en que los nizaríes 
también deberían estar protegidos por sus términos. 

El hecho de que Conrado fuese asesinado poco después 
de la conferencia de Ascalón apoyaría cualquiera de las dos 
versiones. Bien pudiera ser que, después de haber sido 
rechazado en Ascalón, Ricardo decidiera eliminar a Conrado 
por métodos encubiertos. La conferencia le proporcionó 
también a Saladino el móvil que le faltaba. Antes de la 
misma se beneficiaba de la división en las filas de los 
cristianos y no tenía, por tanto, ningún incentivo para matar 
a Conrado. Pero, una vez que el marqués fue aclamado como 


rey por unanimidad, tenfa mucho que temer de ese 
oponente capaz y despiadado, y mucho que ganar al acabar 
con él y reabrir la pugna por la corona de Jerusalén. 


X, 





Puerto de Tiro, Líbano. La ciudad formaba parte del patrimonio de los reyes de 
Jerusalén. Cuando los principales ejércitos de la Tercera Cruzada comenzaron a 
llegar a Tierra Santa en 1189, el enclave les resultó imprescindible como cabeza 

de puente. 


Si Saladino fue de verdad el culpable, es interesante 
reparar en que el sultán del Imperio ayúbida tuvo que 
seducir al cabecilla del pequefo enclave nizarí para que 
diera muerte a Conrado en vez de mandar él mismo a un 
sicario a sueldo capaz de hacerlo. Sin embargo, si Ricardo 
estuvo detrás del asesinato, es más comprensible que le 
encargase la misión a Sinan en lugar de confiársela a alguno 
de sus propios hombres. Ricardo debió de ser más que 
consciente de los peligros de usar a los suyos para eliminar a 
un héroe cristiano. Es muy posible que recordase lo que le 
sucedió a su padre, Enrique Il, cuando alentó a los caballeros 
de su casa a liberarlo de aquel sacerdote díscolo, el 
arzobispo Thomas Becket de Canterbury (1170). 

Otras fuentes sostienen que Sinan tenía sus propios 
motivos para matar a Conrado; hay una versión según la 
cual él fue el único culpable de su asesinato. Cuando un 


barco propiedad de Sinan ancló en Tiro, el marqués, 
codicioso de su riqueza, ordenó a sus hombres que se 
apoderasen de todo. Conrado rechazó por dos veces las 
peticiones de Sinan para que le devolviese a los cautivos y 
las posesiones robadas, lo que selló su sentencia de muerte?, 
Sin embargo, esa historia se ha puesto en duda y bien pudo 
haber sido inventada por los partidarios de Ricardo para 
exonerarlo. No está avalada por ninguna fuente musulmana. 

Es imposible estar seguros a día de hoy de lo que 
realmente movió a Sinan, ni de quién fue el responsable 
final del asesinato de Conrado. Lo cierto es que los nizaríes 
no eran marionetas ni mercenarios. Justo unos afios antes, 
cuando Saladino envió una carta amenazadora a Sinan, el 
líder nizarí respondió en los términos más insolentes, 
replicando así: «es sorprendente encontrar una mosca 
zumbando en la oreja de un elefante»”. Incluso si Ricardo o 
Saladino le hubieran pedido que matara a Conrado, Sinan 
habría aceptado solo si eso hubiera resultado útil para los 
intereses de la secta. El caso es que, cualesquiera que 
fueran tales intereses, a finales de abril de 1192, mientras 
Tiro era todo bullicio y ajetreo de preparativos para la 
coronación, dos asesinos nizaríes deambulaban por sus 
calles, al acecho del marqués y a la espera de su 
oportunidad. 

Desde un punto de vista puramente militar, la pregunta 
más interesante sobre las actividades nizaríes es cómo los 
fidais —así se Ilamaban los asesinos de la secta— se 
entrenaban y preparaban para su misión. Este interrogante 
ha puesto a prueba la imaginación de los escritores desde la 
Edad Media hasta hoy, y ha dado lugar a numerosas 
leyendas y especulaciones. La más persistente de todas 
tiene que ver con la palabra hashishin. Algunos autores 
occidentales han relacionado erróneamente este término 
peyorativo con la asombrosa habilidad de los nizaríes para el 
asesinato, y Ilegaron a la conclusión de que realizaban sus 
mortíferas operaciones bajo la influencia de narcóticos o 


que, al menos, les entrenaron y lavaron el cerebro con la 
ayuda de ellos (ver ilustración superior de la página 182). 
No hay ni una pizca de verdad en esa historia. Los 
principales autores musulmanes se referían a los nizaríes 
como hashishin porque este término era una expresión 
peyorativa común en la cultura islámica medieval que 
indicaba libertinaje y laxitud moral. Fue dirigido contra otras 
muchas sectas sospechosas de creencias y comportamientos 
poco ortodoxos, y no tenía nada que ver con asesinatos?º. 

Otra leyenda extendida pero infundada —difundida 
inicialmente por autores musulmanes hostiles— es la de 
que, dentro de algunas ciudadelas nizaríes, existían jardines 
ocultos destinados al disfrute en los que introducían en 
secreto a los jóvenes reclutas, que quedaban convencidos 
de estar en el edén. Durante el tiempo que permanecían en 
el lugar, se entregaban a extraordinarios placeres sexuales y 
sensuales. Totalmente seguros ya de la existencia del 
Paraíso, y habiéndoseles dicho que podrían regresar y vivir 
allí por toda la etemidad si sacrificaban sus vidas por la 
causa, esos jóvenes adeptos estaban dispuestos a hacer 
cuanto se les pedía, y de buena gana emprendfan incluso 
misiones suicidas. 

Aunque ninguna de estas historias tiene base real, ambas 
resaltan uno de los principales factores que contribuyeron a 
los éxitos de los fida'is: su motivación insuperable y su 
disposición a sacrificar sus vidas. La motivación resultaba 
crucial por dos razones. Primero, como veremos, los fida'is se 
aproximaron en ocasiones a objetivos enemigos junto a los 
que permanecieron en actitud pasiva, a veces durante 
meses o ahos, antes de realizar misión alguna. Era necesario 
un gran estímulo para mantenerlos fieles durante ese largo 
periodo de espera. En segundo lugar, una vez que se 
activaban, su disposición a perder la vida por la causa 
facilitaba la ejecución de asesinatos, ya que, obviamente, 
resulta mucho más fácil planificar y ejecutar la operación 
cuando no tienes que preocuparte de escapar después. 


Esa fuerte motivación era, sin embargo, producto de la 
convicción religiosa y no de la intoxicación con drogas o del 
reclamo de extraordinarios placeres sensuales. A lo largo de 
la Edad Media, lo mismo que en otros periodos, muchas 
sectas y religiones produjeron legiones de mártires que se 
sometieron voluntariamente a torturas o se suicidaron sin la 
ayuda de drogas o parques de atracciones sensuales. Como 
escribe Juvaini, los fida'is se vefan animados en gran medida 
por «una búsqueda equivocada de la felicidad en el mundo 
por venir»!, 

Sin embargo, la fuerte motivación no era en sí misma 
suficiente, ya que no necesariamente convierte a las 
personas en combatientes y asesinos efectivos. Los fida's 
nizaríes estaban dotados sin lugar a dudas de excelentes 
habilidades en las artes de la infiltración y el asesinato, que 
los distinguían del fanático medieval corriente y los 
convirtieron en una de las armas estratégicas más temibles 
del momento. 4;Cómo adquirieron exactamente esas 
aptitudes, que, como es obvio, solo podían transmitirse muy 
rara vez de una generación de fida's a la siguiente? 

Los nizaríes debían gran parte de sus habilidades 
encubiertas a su experiencia como secta misionera 
perseguida. Mientras que muchas confesiones musulmanas, 
cristianas y judías en la Edad Media hacían hincapié en una 
profesión pública de fe frente a la persecución, incluso a 
costa del martirio, los nizaríes abrazaron y desarrollaron la 
doctrina chiíta de la tagiyya, que, para difundir su mensaje, 
permitía e incluso alentaba a los fieles a ocultar o repudiar 
su fe para evitar ser descubiertos y perseguidos. Incluso 
después de establecer sus teocracias en las montafias, los 
misioneros nizaríes eran enviados de forma regular a 
territorios hostiles para propagar la fe, y con frecuencia, 
todos, los misioneros y sus nuevos conversos, tenfan que 
vivir en secreto y esconder sus verdaderas identidades 
durante largos periodos, algo que les permitió alcanzar una 
gran habilidad para desenvolverse en la clandestinidad. 


Por ejemplo, Ibn al-Qalanisi escribe que, tras Ilegar a Siria, 
el misionero nizarí Bahram «vivia en secreto y ocultación 
rigurosos, y se disfrazaba de forma continua, de modo que 
se trasladaba de ciudad en ciudad y de castillo en castillo 
sin que nadie se apercibiese de su identidad», mientras 
ganaba conversos para la nueva fe!?. De acuerdo con la 
autobiografia de Sinan (que se conserva en parte gracias a 
Kamal al-Din y Juvaini), cuando le enviaron desde Alamut a 
Siria, recibió cartas de presentación para los agentes 
nizaríes en varias ciudades a lo largo de la ruta, que lo 
ocultaron y alquilaron para él monturas, para que pudiera 
viajar desde el norte de Persia a Alepo en total secreto y con 
relativa comodidad. Estas redes clandestinas de misioneros 
y conversos produjeron personas con excelentes habilidades 
de infiltración y facilitaron las misiones de asesinato. 





Representación de los nizaríes según la imaginación europea. Manuscrito 
iluminado del siglo x. Biblioteca Nacional de Francia, fondos franceses, 2810, 
fol. 17. 





Rashid al-Din Sinân les enseria a sus discípulos un falso paraíso. Manuscrito 
iluminado del siglo x. Biblioteca Nacional de Francia, fondos franceses, 2810, 
fol. 431. 


Muchas fuentes, tanto de Oriente Medio como europeas, 
insisten también en que los nizaríes formaron un cuerpo de 
élite con personas que eran particularmente expertas en 
esas artes encubiertas. Según tales fuentes, los líderes 
solían trasladar hasta sus enclaves a cierto número de 
muchachos, a los que criaban y educaban desde edad 
temprana, ensenándoles en concreto muchos idiomas, así 
como las costumbres de diferentes razas y pueblos. Podían 
ser enviados a diferentes misiones encubiertas a tierras 
extranjeras, ya fuera como misioneros o como asesinos. 

Farhad Daftary afirma que esa es solo otra leyenda sin 
base acerca de los miembros de la secta, pero existen 
muchas pruebas sólidas que respaldan esa historia en 
particular. Según la propia autobiografia de Sinan, él mismo 
legó a Alamut muy joven, sin una sola moneda, tras huir de 
su hogar. Fue educado allí por Muhammad ibn Buzurgumid, 
líder del movimiento nizarí desde 1138 a 1162. Muhammad 
tuvo dos hijos, y Sinan recordaba: «me puso en la escuela 


con ellos y me dio exactamente el mismo trato que les daba 
en todo lo necesario para el sustento, la educación y la 
ropa»!3, Una vez completada su formación, Sinan fue 
enviado como misionero a Mesopotamia y Siria. Según otros 
relatos, conservados por Kamal al-Din, y una biografia nizarí 
de Sinan, una vez que Ilegó a Siria, trabajó siete afos como 
maestro de escuela infantil. 

Las habilidades linguísticas de los fida'is y su capacidad 
para confundirse en diferentes entornos culturales fueron a 
menudo comentadas no solo por europeos ignorantes de la 
materia, sino también por cronistas del Medio Oriente mucho 
mejor informados e incluso por autores nizaríes. Así, un 
relato apócrifo nizarí, que resulta una confusa narración 
sobre el asesinato de Conrado y que se conservó en una 
biografia de Sinan, cuenta cómo este «asesinó a un rey de 
los francos» en Acre. La historia pone el énfasis en la 
importancia de las habilidades linguísticas de los fidas y 
explica que los dos que mataron al monarca franco fueron 
instruídos por Sinan para hablar su lengua y lIlevaban 
prendas y espadas francas. De ese modo pudieron infiltrarse 
en el campamento enemigo de noche, entrar en el pabellón 
del rey y cortarle la cabeza!*. 

Además, la idea de educar a los niÃos desde tierna edad 
en internados «de titularidad estatal», bajo la supervisión 
del jefe de Estado, e instruirlos en diversas artes para su 
futuro empleo militar y político era muy común entre los 
poderes islámicos de la época. Muchas cortes islámicas 
empleaban de forma habitual a tales mamelucos y ghulams. 
Algunos eran educados en las artes militares, para 
convertirse en tropas de élite, mientras que otros recibían 
formación en las disciplinas civiles y acababan de 
administradores. Aunque ninguna fuente hace tal 
comparación, bien pudiera ser que los nizaríes copiaran tal 
práctica, con la salvedad de que sus mamelucos se 
entrenaban principalmente para operaciones encubiertas, 
en lugar de para el combate o la administración regular?, 


Los activos principales de los nizaríes eran la paciencia y 
la previsión. Una vez que decidfan eliminar a una persona, a 
menudo esperaban meses y afios antes de intentar un 
atentado contra su vida. Por ejemplo, la tentativa contra Buri 
de Damasco, que se analizará a continuación, tuvo lugar 
casi dos afos después de que masacrase a la comunidad 
nizarí de la ciudad. Esto dio a los fida“s tiempo para situarse 
cerca de su objetivo y llegar a conocerlo a él y a su entorno. 
En otras ocasiones, parece ser que la secta situaba fida'is en 
lugares clave como mera rutina, para activarlos cuando 
surgiera la necesidad. Esto no siempre resultó efectivo como 
respuesta a amenazas imprevistas a corto plazo, pero, 
durante décadas, generó una reputación aterradora, 
tremendamente eficaz. 

Por ejemplo, Kamal al-Din narra que, cuando Saladino 
atacó el enclave nizarí a mediados de la década de 1170, 
Sinan le envió un mensajero con la orden de entregar un 
recado al sultán solo en privado. Saladino, naturalmente 
temeroso de un intento de asesinato, hizo que el mensajero 
fuera registrado a conciencia, pero incluso cuando se 
comprobó que estaba desarmado, se negó a separarse de su 
guardia. El correo insistió en que hablaría solo en privado. El 
sultán consintió finalmente en despachar a todos sus 
asistentes y guardaespaldas, a excepción de sus dos 
guardias mamelucos más fieles. Cuando el enviado insistió 
en que ellos también debfan irse, el mandatario le dijo «los 
considero mis propios hijos, y ellos y yo somos uno», y 
rehusó una vez más retirarlos. Entonces, el emisario se 
volvió hacia los dos mamelucos y les dijo: «Si ordenase, en 
nombre de mi amo, matar a este sultán, ;lo haríais?». Los 
mamelucos desenvainaron sus espadas y dijeron que 
estaban a sus órdenes. El representante de Sinan y los dos 
mamelucos se fueron juntos, y el espantado sultán hizo a 
toda prisa las paces con el caudillo nizarí?º, 

Dado que los nizaríes trataron por dos veces de asesinar a 
Saladino, en diciembre de 1174 y en mayo de 1176, esta 


historia probablemente sea pura ficción!”. No obstante, pone 
de relieve los métodos mediante los que los nizaríes 
trataban de Ilegar a sus objetivos, celosamente protegidos, y 
el temor que inspiraban esos procedimientos. Los fida“is no 
eran ninjas de Oriente Medio que salvasen las medidas de 
seguridad principescas por medio de arcanas artes 
marciales. Al contrario, por lo general, Ilegaban a sus 
víctimas a fuerza de previsión, buen entrenamiento y 
paciencia. En la sociedad multicultural de Oriente Medio del 
siglo x11, donde cada estado era un mosaico de muchas razas 
y religiones, y donde las fuerzas armadas y los servicios 
administrativos de todos los gobemantes incluían 
mercenarios y reclutas de diversos orígenes étnicos y 
religiosos, un joven forastero bien educado, sobre todo uno 
con buenas habilidades lingúísticas, podía encontrar empleo 
con facilidad en los séquitos de los príncipes o, al menos, 
muy cerca de su corte. Una vez establecido cerca de un 
objetivo potencial, y si no le importaba perecer junto con su 
víctima, era solo cuestión de tiempo que se le presentara 
una buena oportunidad para el asesinato. Como Sinan 
respondió una vez a las amenazas de Saladino, «te derrotaré 
desde dentro de tus propias filas y tomaré venganza contra 
ti en tu propio asiento»!8. El cronista cruzado Ampbroise 
conviene en ello, y escribió que, una vez que a los fida's se 
les fijaba un objetivo, «partían y espiaban al poderoso, 
cuidaban de él, formaban parte de su casa y vigiliban sus 
palabras, hasta conseguir quitarle la vida»!º. 

Por ejemplo, en 1126, el gran visir del Imperio selyúcida 
Mu'in al-Din Kashi, lanzó una campafa armada contra los 
enclaves nizaríes de Persia. En venganza, dos fida“s lograron 
entrar a su servicio como mozos de establo y le asesinaron 
en marzo de 1127. En 1129, Buri, al convertirse en 
gobernante de Damasco, se volvió contra los nizaríes, que 
habfan sido aliados de su difunto padre. Al lanzar a la milicia 
de la ciudad, así como a las frenéticas multitudes sunitas, 
contra los odiados herejes, Buri fue al parecer responsable 


de la muerte de entre 6000 y 20 000 nizaríes. A partir de 
ese día, por supuesto, no fue a ninguna parte sin una 
armadura pesada y qguardaespaldas armados hasta los 
dientes, pero de poco le sirvió. Dos soldados turcomanos que 
había entrado a su servicio resultaron ser fida“s. Le atacaron 
y le hirieron de gravedad el 7 de mayo de 1131, y murió de 
sus heridas después de un afo de agonia. En 1138, el 
depuesto califa abasida al-Rashid fue asesinado por algunos 
de sus sirvientes, que resultaron ser fida's. 

En 1270, dos fidais llegaron a Tiro disfrazados de 
soldados regulares mamelucos. Fingieron ser desertores y 
pidieron a Felipe de Montfort, sefor de Tiro y el líder franco 
más prominente en el Levante, ser bautizados y entrar a su 
servicio. Montfort no sospechó de ellos. Uno tomó el nombre 
de Felipe, por su nuevo padrino, el otro se Ilamó Julián. Poco 
tiempo después, el franco fue advertido de que el sultán 
Baybars había enviado fida"s a asesinarlo. 

Felipe de Montfort ordenó a sus hombres que vigilaran de 
cerca a todo aquel que entrase en Tiro, pero no sospechó de 
sus dos nuevos servidores y los mantuvo en su propia 
residencia. Cierto domingo uno de los fida's le dio muerte a 
pufaladas cuando fue a su capilla privada a oír misa, y casi 
logró matar también a su hijo y heredero. Se salvó al 
esconderse detrás del altar. Al mismo tiempo, el otro intentó 
asesinar al sefor de Sidón, pero fue descubierto y tuvo que 
huir sin cumplir su misión?º. 

Es de resefar que, en muchas ocasiones, los fida's se 
disfrazaban de ascetas o de monjes y a menudo cometían el 
asesinato en el interior o cerca de mezquitas y lugares 
sagrados. Así, la primera víctima famosa de los nizaríes, 
Nizam al-Mulk, fue asesinada por un fida disfrazado de 
asceta sufi (1092)2!, Cuando los nizaríes Ilegaron por 
primera vez a Siria, uno de sus principales enemigos fue 
Janah al-Dawla, el gobernante de Homs. Por temor a un 
ataque, Janah al-Dawla abandonaba su ciudadela lo menos 
posible y, cuando lo hacia, se vestia con armadura completa 


y rodeaba de guardias personales. El 1 de mayo de 1108, 
dejó la ciudadela y se dirigió a la mezquita principal de la 
ciudad para participar en las oraciones del viernes. Mientras 
ocupaba su lugar habitual, tres fida'is «ataviados con 
atuendos de ascetas» le atacaron y ni su armadura ni sus 
guardaespaldas le salvaron de sus dagas. Además de esos 
tres fida'is, otros diez auténticos ascetas sufis presentes en 
la mezquita fueron ejecutados??. De forma similar, en 1126 
el soberano selyúcida de Mosul, Bursugji, fue asesinado en la 
mezquita principal de la ciudad por ocho fida'is vestidos de 
ascetas. 

Las ventajas de hacerse pasar por ascetas eran múltiples. 
Primero, era indecoroso interrogarles o cerrarles el paso con 
excesiva brusquedad. En segundo lugar, los ascetas solían 
ser extranjeros y vagabundos desubicados, lo que 
proporcionaba la mejor cobertura posible a un fida". Por 
último, eran a menudo gente experimentada, cuyas 
habilidades lingúísticas y administrativas se valoraban tanto 
como su piedad. Por lo tanto, al hacerse pasar por uno de 
ellos, un extranjero cultivado no solo podía justificar su 
buena educación y evitar demasiadas preguntas sobre su 
pasado, sino que también tenía más facilidad para entrar en 
las casas de los potentados elegidos?:. 

Aunque los fida'is no lograsen ponerse al servicio de 
ningún caudillo, su educación y su experiencia encubierta 
les permitía mantenerse próximos a los objetivos durante 
semanas y meses, hasta que de una manera u otra se 
presentaba la oportunidad de atacar. 

En cuanto a las formas de asesinato en sí, no se sabe si 
los fida"is recibían entrenamiento en algún arte marcial o en 
el empleo de las armas. Lo que sí es seguro es que, durante 
dos siglos, la mayor parte de sus centenares de víctimas 
fueron asesinadas con dagas en algún espacio público. Está 
claro que, en muchas ocasiones, habría sido más fácil 
envenenar a los príncipes que apuhfialarlos, especialmente 
cuando esos objetivos atemorizados comenzaron a portar en 


todo momento armaduras y a rodearse de guardias. Sin 
embargo, los fida's estaban apegados a sus pufales y, al 
parecer, rara vez o nunca intentaron envenenar a sus 
víctimas, ni utilizar arcos u otras armas de larga distancia. 
Esto respondía a una cuestión de impacto dramático. Al 
igual que la monarquia de esa época, el terror medieval era 
también un espectáculo. Su eficacia no se basaba tan solo 
en eliminar a los enemigos propios, sino, todavía más, en 
atemorizar a otros rivales potenciales, así como en 
envalentonar a posibles aliados y amigos. Puestos a obtener 
el efecto teatral, el veneno era mucho menos útil que las 
dagas, porque a menudo era imposible determinar si había 
sido la causa de la muerte y, en todo caso, quién era el 
envenenador. 

Además, la muerte por envenenamiento ocurría por lo 
regular en la intimidad del palacio. Por el contrario, los 
fida'is generalmente apufalaban a plena luz del día, en 
lugares públicos como calles o mezquitas y mientras el 
elegido estaba rodeado de guardias y asistentes. Incluso 
cuando entraban al servicio de su futura víctima, 
normalmente se preocupaban de apuhfalarla en público. Al 
desderfiar medios más sutiles y optar por matar de la manera 
más directa y visible, los nizaríes evidenciaban su desprecio 
por las medidas de seguridad de sus enemigos, para resaltar 
que esos procedimientos no podrían detenerlos, y 
mostraban sus habilidades y éxitos tanto a otras posibles 
víctimas como a la población en general. Como eran 
misioneros revolucionarios que esperaban derrocar el orden 
político y religioso establecido, sus asesinatos debían verse 
no solo como herramientas políticas, sino también como 
propaganda. Los relatos sobre sus increíbles hazanas y la 
impotencia de los gobemantes más poderosos estaban 
calculados para difundir su mensaje y atraer a nuevos 
conversos. 


* + x 


Los asesinos de Conrado habían Ilegado en realidad a Tiro 
mucho antes de abril de 1192. Si la historia del barco es 
cierta, Sinan esperó mucho tiempo antes de tomar 
venganza. Si el asesinato fue ordenado por Ricardo o por 
Saladino después de la conferencia de Ascalón, significa que 
Sinan ya se había ocupado de colocar a algunos de sus 
agentes cerca del marqués aun antes de tener planes 
concretos para eliminarlo. Como se ha sefalado, la 
estrategia habría sido un ejemplo de la práctica habitual 
nizarí de situar de forma sistemática a fidas en lugares 
clave, cerca de objetivos potenciales. 

Imad al-Din e Ibn al-Athir dicen que los fida's arribaron a 
Tiro alrededor de noviembre de 1191, fingiendo ser monjes o 
ascetas cristianos. Al Ilevar una vida de piedad y frecuentar 
iglesias, se ganaron la confianza y entraron al servicio de 
Balian Il de Ibelin y Reginald de Sidón, dos de los afines más 
próximos a Conrado. Mientras acompafiaban a estos dos 
nobles, a menudo Ilegaban a presencia del propio marqués, 
que se familiarizó con ellos. Según la Continuation de 
Guillermo de Tiro, uno de ellos entró al servicio de Balian, en 
tanto que el otro lo hizo al del propio Conrado. Según 
Ambroise en su Itinerarium, ambos fueron admitidos en el 
séquito del último, al que habrían servido fielmente durante 
meses antes de encontrar la oportunidad de matarlo. 

No podemos afirmar con certeza en qué momento decidió 
exactamente Sinan activarlos. Si de verdad Ricardo o 
Saladino le persuadieron para asesinar a Conrado tras el 
consejo de Ascalón, sus órdenes no pudieron llegar a sus 
agentes mucho antes del 25 de abril (dado que los 
mensajeros de Ricardo o Saladino tuvieron que viajar a su 
fortaleza en el norte de Siria para deliberar con él y luego 
Sinan tuvo que enviar sus propios mensajeros a Tiro). 





Conrado, marqués de Montferrat, segundo hijo de Guillermo Ill. Era pariente de 
sangre de los emperadores Hohenstaufen de Alemania y de los reyes Capetos 
de Francia; también estaba firmemente vinculado con varias de las familias 
imperiales de Bizancio. Tras una impresionante carrera militar en Italia en la 
década de 1170-1180, Ilegó a Tierra Santa a fines de julio de 1187, solo para 
descubrir que unas semanas antes el ejército franco habia sido aniquilado en la 
batalla de Hattin y que las ciudades y fortalezas del reino de Jerusalén se 
rendían en masa a! vencedor, Saladino. Defensor de Tiro, fue elegido rey de 
Jerusalén en abril de 1192. 


No parece que Conrado tomase precauciones especiales 
para salvaguardar su persona, ni antes ni después de haber 
escuchado las noticias Ilegadas de Ascalón. Se sabe que 
otros gobernantes en peligro organizaron complicados 
operativos de seguridad para contrarrestar la amenaza 
nizarí, además de portar de forma habitual armadura y 
emplear guardaespaldas. Cuando en 1122 el califa fatimí 
“Al-Ma'muún se sintió amenazado por los nizaríes, mandó al 
gobemador de Ascalón —entonces puerta oriental de Egipto 
— que revocase en sus cargos a todos los hombres que no 
fuesen conocidos por la población local. Además, se le 
ordenó examinar minuciosamente a todas las personas que 


llegaban a la ciudad y negar la entrada a cualquiera que no 
fuese visitante conocido y regular, cuya identidad estuviera 
fuera de toda duda. También, tenía que enviar informes 
escritos a El Cairo, en los que indicase el número de 
personas que lIlegaban, sus nombres, los de sus sirvientes, 
los de sus camelleros y una lista de sus mercancías. A su 
legada a Egipto, las caravanas se cotejaban con esos 
informes. Por otra parte, el califa mandó a los gobernadores 
de El Cairo que registrasen los nombres de todos los 
habitantes, calle por calle, y que no permitieran que nadie 
cambiase su domicilio sin permiso, para que cualquier 
extrano que llegase a la ciudad pudiera ser vigilado con 
facilidad. Por último, 'Al-Ma'múun empleó muchos espías e 
informadores y, gracias a todos esos medios, logró 
desenmascarar a varios agentes nizaríes. 

Saladino, después de los dos atentados contra su vida, en 
1174 y en 1176, durmió durante un tiempo en una torre de 
madera, sin permitir que nadie a quien no conociera 
personalmente se acercase a él. Cuando, en 1332, Felipe VI 
de Francia contempló la posibilidad de una nueva cruzada, 
un sacerdote alemán lIlamado Brocardus, que había pasado 
algún tiempo en Armenia, redactó un tratado para asesorar 
al rey sobre ese proyecto; entre otros peligros, advirtió al 
soberano contra los Assasinis. La única forma de protegerle 
contra ellos, escribió Brocardus, era que «en toda la casa del 
rey, para cualquier servicio, por mezquino o temporal que 
sea, no se admita a nadie, salvo aquellos cuyo país, lugar, 
linaje, condición y persona se conozcan sin duda, de forma 
completa y clara»?*. 

Esas prevenciones nunca podían garantizar una 
protección total contra los fida's nizaríes y, en cualquier 
caso, no eran fáciles de implementar, especialmente por 
alguien como Conrado, en 1192. Al igual que la mayoría de 
los príncipes de su época, carecia de las instituciones y los 
medios burocráticos con los que contaba Al-Ma'mun, sin los 
cuales era imposible vigilar a los visitantes extranjeros o 


incluso a los miembros de su extensa familia. Además, él 
mismo era extranjero, y Tiro, en 1192, estaba rebosante de 
refugiados y cruzados a los que no se podía esperar 
supervisar de manera efectiva. 

En cuanto a la puesta en práctica de medidas de 
seguridad más estrictas, le habrían servido de poco a 
Conrado, una vez que los fida“s entablaron relación con sus 
asociados. Además, tales medidas  podrían haber 
perjudicado sus aspiraciones a la corona de Jerusalén. Dado 
que los príncipes medievales eran tanto actores como 
funcionarios, y el reinado medieval era lo mismo una 
cuestión de ceremonia que de gobierno, los príncipes tenían 
que mostrarse en público a menudo y ser accesibles para 
sus súbditos. En consecuencia, si un príncipe se 
atrincheraba tras muros, cordones de guardaespaldas y 
seguridad estricta, y se hacía inaccesible e invisible para su 
pueblo, dafaba gravemente su prestigio y autoridad. Por 
otra parte, tal actitud le habría hecho pasar por timorato e 
incluso cobarde. Después de todo, a los príncipes 
medievales se les exigía que expusieran cada cierto tiempo 
sus personas a los peligros de la batalla. Esas medidas 
habrían sido particularmente dafiinas cuando el príncipe en 
cuestión era un extranjero que pretendía el trono. 

El cruzado Jehan de Joinville relata un incidente que 
demuestra los efectos nocivos de las medidas de seguridad. 
En cierta ocasión, durante la cruzada de Luis IX (1250- 
1254), el rey fue a pasear cerca de Sidón junto con Joinville. 
A lo largo del camino encontraron una iglesia en la que se 
celebraba misa, por lo que entraron para participar. Joinville 
notó que el clérigo encargado del servicio era «un tipo alto, 
moreno, delgado y peludo», y de inmediato sospechó que 
podría ser un asesino nizarí. Cuando el oficiante se acercó al 
rey con la santa pax —un crucifijo que habitualmente 
besaban el sacerdote y la congregación—, Joinville lo 
interceptó, se lo arrebató y él mismo lo puso ante Luis, con lo 
que impidió que el clérigo se aproximara al monarca. Luis — 


cuya fama y autoridad descansaban sobre una imagen 
cuidadosamente cultivada de santidad y humildad— se 
quejó más tarde de la acción de Joinville, porque pensó que 
causaba mala impresión y le hacía parecer demasiado 
orgulloso como para permitir que un simple sacerdote se 
acercara a su persona. Incluso cuando el cruzado le explicó 
sus motivos, Luis insistió en que había actuado de manera 
equivocada?. 

Ya sea por falta de recursos, ausencia de miedo o por 
temor a alejar a sus súbditos y dahfar su propia imagen, 
Conrado no tomó medidas especiales para proteger su 
persona. Por tanto, una vez que las órdenes de asesinarlo 
llegaron, los dos fidais solo tenían que esperar la 
oportunidad adecuada. Aparentemente, no trazaron una 
estrategia muy elaborada, y simplemente mantuvieron los 
ojos y los oídos abiertos. El desarrollo de los acontecimientos 
prueba que su muerte no pudo haber sido planeada con 
antelación, ya que las acciones de Conrado en el día fatídico 
fueron de lo más erráticas y no siguieron un horario 
preconcebido. 

La oportunidad de los fidas se presentó el 28 de abril. 
Ese día, la reina Isabella, que estaba embarazada de la hija 
de Conrado, fue a los bafos y no regresó a casa a tiempo 
para la comida. El marqués la esperó, pero le dijeron que se 
demoraria y tardaría en llegar. Tenía hambre y no deseaba 
comer solo, por lo que decidió visitar a su amigo, el obispo 
de Beauvais, y almorzar con él. Montó su caballo y, con solo 
dos acompanantes, se dirigió a la residencia del obispo, 
donde descubrió, para su sorpresa, que el religioso ya había 
terminado. «Senior obispo —dijo Conrado—, he venido hasta 
aquí para comer contigo. Pero como ya lo has hecho, me 
volveré a casa»2º. El prelado manifestó que se sentiria feliz 
de ofrecer al marqués algún refrigerio, pero Conrado decidió 
que sería mejor regresar a su hogar y tomarlo allf. Salió de la 
vivienda del obispo, pasó junto a los cambistas y ante la 
puerta de la catedral de Tiro y luego se desvió por un 


camino estrecho. Dos hombres con túnicas de monjes 
estaban sentados a cada lado del sendero. 

No eran otros que los fidaYs de Sinan, que debian de 
haber vigilado el palacio de Conrado durante algún tiempo 
y, lo vieron dirigirse a la casa del obispo, por lo que se 
habrían colocado en un lugar oportuno, a la espera de su 
regreso. Como eran personas que Ilevaban en Tiro unos seis 
meses y conocían bien el trazado de la urbe y al marqués, 
seguramente no les supuso dificultad alguna. De igual 
manera, para entonces eran ya figuras familiares en la 
ciudad y, por tanto, podían aguardar a la vista de todos sin 
despertar sospechas. Desde luego, ver a dos monjes 
sentados en el exterior de la catedral no resultaba 
particularmente inquietante. 

El marqués no les prestó atención y siguió su marcha. Al 
pasar entre ellos, se levantaron y uno se acercó a Conrado 
con un brazo extendido, para entregarle una carta. Cuando 
el marqués alargó la mano para recogerla, el hombre sacó de 
repente un cuchillo con la otra mano y lo apufialó. Mientras 
toda la atención se centraba en ese asesino, su companiero 
saltó desde donde estaba, subió al caballo y acuchilló a 
Conrado en el costado. Al parecer, un fida1 fue abatido de 
inmediato por los dos caballeros que acompafiaban al 
marqués, mientras el otro huyó a la iglesia cercana. 

Según una versión de la historia, Conrado sucumbió en el 
acto y cayó muerto del caballo; según otra, solo resultó 
herido y fue conducido a la misma iglesia en la que se había 
ocultado el fida superviviente. Esta fuente asegura que 
nadie se apercibió de su fuga, y la túnica le permitió 
ocultarse en el templo. Cuando vio al marqués entrar y lo 
oyó hablar, se dio cuenta de que su misión había quedado 
incompleta. Entonces lo atacó de nuevo y esta vez el golpe 
resultó fatal. 

El fida1 fue capturado e interrogado mediante tortura. 
Antes de expirar, confesó que él y su companero habfan sido 
enviados en su misión a instancias del rey de Inglaterra. 


Incluso si estos detalles fuesen reales, demuestran poco. 
Varias fuentes explican que Sinan instruyó a sus asesinos 
para implicar a Ricardo en el crimen con el fin de sembrar 
confusión en el campo franco, en caso de ser atrapados. 
Además, los hombres que torturaron e interrogaron al 
cautivo pertenecían al séquito de Felipe Augusto. En 
consecuencia, pudieron haber inventado la confesión ellos 
mismos o, al menos, estar demasiado bien dispuestos a 
dejarse convencer por las acusaciones del fida”. 


x + x 


En un principio, el asesinato de Conrado sembró temor y 
consternación entre los francos de todos los bandos. Sin 
embargo, la crisis inmediata no tardó en resolverse. El conde 
Enrique de Champagne, el mensajero que Ilevó a Conrado 
las noticias de su elección al trono, fue reconocido por 
unanimidad como el mejor candidato para suceder al 
marqués. Estaba emparentado tanto con Ricardo como con 
Felipe Augusto y era popular entre la nobleza local franca y 
el ejército cruzado. El 5 de mayo de 1192, apenas una 
semana después de la muerte de Conrado, se casó con la 
embarazada reina Isabel, para verguenza de los cronistas 
europeos y ante el absoluto rechazo de los orientales, 
cristianos y musulmanes. La pareja fue coronada en Acre, 
por lo que al menos no se desperdiciaron los costosos 
preparativos para la ceremonia. 

En cuanto al impacto a largo plazo del asesinato, los 
autores medievales y los modernos están en desacuerdo. 
Algunos afirman que fue una gran bendición para los 
musulmanes, ya que Conrado era un político despiadado y 
un excelente soldado, el mejor hombre que podía tomar el 
relevo de Ricardo y continuar la reconquista de Tierra Santa. 
Otros argumentan que su muerte en realidad benefició a los 
francos, porque había sido una figura polémica que causaba 
división, mientras que el conde de Champagne era popular 


en todos los bandos. Ricardo y Felipe se complacían de ver a 
su pariente en el trono de Jerusalén, y las diversas facciones 
de la nobleza franca local, incluidos los partidarios de Guy, 
podían seguirle. Además, Enrique pronto demostró ser un 
gobernante sabio y capaz, que logró consolidar los 
territorios recién conquistados durante su breve reinado y 
establecer bases firmes para el renaciente Reino de Acre. 

Ganasen o perdiesen los francos con la muerte de 
Conrado, Sinan y los nizaríes se beneficiaron sin duda de 
ello. El hecho de que su desaparición no Ilegara a causar el 
colapso del poder franco no decepcionó a Sinan, que no 
tenía ningún interés en la destrucción completa de aquellos. 
La supervivencia de su pequefio principado dependia de 
mantener un equilibrio entre los francos y los musulmanes 
ortodoxos. Una albrumadora victoria musulmana habria 
permitido a Saladino volverse contra el herético enclave 
nizarí y extirparlo, como sucederíia a finales del siglo xm. En 
realidad, el principal beneficio obtenido por los nizaríes con 
la muerte de Conrado fue de orden psicológico. Su mortífera 
reputación entre musulmanes y cristianos recibió un 
oportuno impulso. Enrique de Champagne, en particular, 
aprendió del error de su predecesor y trató a los nizaríes con 
gran respeto y cuidado durante todo su reinado. Desde 
luego, no hizo ningún intento de vengar el asesinato de su 
predecesor. 

En Europa corrieron rumores que sobrevaloraron, y 
mucho, las capacidades de los nizaríes. Los reyes y los 
cronistas se vieron atenazados por miedos infundados; sin 
darse cuenta de que los principales enemigos de los nizaríes 
eran los musulmanes sunitas y no los lejanos y 
relativamente inofensivos católicos europeos, comenzaron a 
creer que los fida's se estaban infiltrando en las cortes 
occidentales y que tenían como objetivo a los monarcas 
europeos””'. 

Los gobernantes empezaron a acusarse unos a otros de 
conspirar con el Viejo de la Montaha para asesinar a sus 


rivales, una acusación que se convertiría en un elemento 
básico de las guerras propagandísticas en Europa. La secta, 
en consecuencia, fue temida por los europeos a lo largo del 
siglo xm y todavia después, independientemente del 
reducido número de líderes cristianos que realmente 
asesinase y de su desinterés general en los asuntos de 
Occidente. Sus métodos, sin embargo, nunca fueron 
copiados por las potencias europeas o de Medio Oriente. Lo 
cierto es que eran demasiado eficaces y amenazaban con 
deshacer el entramado político?s. 


Notas 
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274). La palabra comenzó a tomar su actual significado hacia finales de la 
Edad Media. Antes de eso se usaban otros términos para designar a quien 
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V 
POR UN SACO LLENO DE ESCUDOS DE ORO: 
CataIs, 1350 


HaciA EL MEDIODÍA DEL 3 DE AGOSTO DE 1347, una apesadumbrada 
procesión salió de Calais. Seis de sus ciudadanos más 
distinguidos aparecieron en actitud humilde por la puerta 
principal, en mangas de camisa, con nudos corredizos al 
cuello y las Ilaves de la villa en sus manos. Detrás de ellos, 
hombres, mujeres y nihos lloraban amargamente y se 
retorcían las manos con desesperación. Fueron recibidos 
extramuros por un airado Eduardo Ill, rey de Inglaterra, por 
la esposa de este, la reina Philippa, y por decenas de miles 
de soldados enemigos. Durante once meses, Eduardo había 
Sitiado Calais en lo que resultó ser la mayor empresa militar 
de su mandato y uno de los asedios más costosos de la Edad 
Media. Envió unos 32 000 soldados desde Inglaterra para la 
empresa: el contingente inglés más grande jamás enviado al 
extranjero en esa época. Una flota tripulada por otros 15 
000 marinos bloqueó la ciudad desde el mar, mientras que 
un ejército flamenco aliado de unos 20 000 hombres apoyó a 
los ingleses por tierra. Felipe VI de Francia, para oponerse a 
su rival Eduardo, reunió una gran fuerza que al menos 
sumaba también 20 000 hombres e hizo cuanto le fue 
posible para obstaculizar el bloqueo!. El hambre acabó por 
obligar a la ciudad a capitular, pero solo después de haber 
resistido a las máquinas de guerra y las amenazas de 
Eduardo, y cuando el cerco había agotado ya los recursos 
financieros de Inglaterra y Francia hasta llevarlas casi a la 
quiebra. Para entonces no quedaba nada de comida en la 
hambriento ciudad, y el ejército de Felipe no podía 
arriesgarse a una batalla campal tras el desastre sufrido 
poco tiempo antes en Crécy. 


Cuando Calais accedió a rendirse, Eduardo prometió 
perdonar las vidas de los ciudadanos y los miembros de la 
guarnición, pero resolvió ejecutar a los seis principales 
burgueses, en parte para saciar su propia ira y en parte para 
atemorizar a otras ciudades y Ilevarlas a que se rindieran 
más rápido. Sir Walter Mauny, uno de los principales 
soldados de Eduardo, trató de apaciguar la cólera regia y 
salvar a esos ciudadanos, pero el monarca se mantuvo firme. 
Entonces su propia esposa, Philippa, embarazada, cayó de 
rodillas y suplicó por sus vidas. El rey, con acusado olfato 
teatral, se permitió entonces reducir su furia y les perdonó. 

Sin embargo, los agradecidos burgueses y casi toda la 
población civil de Calais recibieron la orden de abandonar la 
ciudad, que Eduardo pretendía repoblar con súbditos más 
leales y convertir en su principal cabeza de puente hacia 
Francia. Hasta ese momento, transportar ejércitos de 
Inglaterra al continente había sido una tarea difícil. 
Desembarcar tropas en una costa hostil era un asunto 
extremadamente problemático, no porque las playas 
estuviesen defendidas, sino más bien porque la operación 
Illevaba al límite las capacidades logísticas de los reyes del 
siglo xv. Si un contingente de varios miles de hombres 
queria poner pie en una playa enemiga, significaba que todo 
el ejército, junto con miles de caballos y todos los necesarios 
equipos y suministros de campafia tenían que transportarse 
y desembarcarse de una sola vez. Eso obligaba a reunir 
cientos de barcos y grandes cantidades de pertrechos y 
abastecimientos. Las operaciones resultaban mucho más 
fáciles si las tropas podían desembarcar y congregarse en 
algún puerto amigo. En tal caso, un número mucho más 
reducido de buques dejaban con antelación las cantidades 
necesarias de equipos, suministros e incluso caballos en el 
muelle de desembarque, y luego transportaban el resto de 
hombres y animales en un solo esfuerzo concertado o en 
varias fases. 

Hasta 1347, Eduardo no contaba con un buen puerto en 


Francia. Los de la Gascuha se encontraban demasiado lejos 
y, aunque los pocos de Bretaha que estaban bajo su 
autoridad o la de sus aliados se localizaban más cerca, su 
posesión no era segura, y en su mayoría no eran más que 
fondeaderos que no ofrecían un fácil acceso a Francia. 
Durante cierto tiempo, los puertos de Flandes estuvieron 
abiertos a Eduardo gracias a la facción rebelde que gobernó 
el condado en la década de 1340. Sin embargo, la política 
flamenca era extremadamente turbulenta. Ayudar a esa 
facción a mantenerse en el poder suponía un derroche 
continuo de recursos y resultaba bastante evidente que, 
tarde o temprano, caería, como sucedió en 1349. 

Calais fue la respuesta a las dificultades estratégicas de 
Eduardo. Los barcos podrían cruzar con facilidad desde 
Sandwich y Dover en pocas horas, de modo que, navegando 
de un lado a otro entre los dos puertos, una flota modesta 
podría preparar una gran invasión en un tiempo 
relativamente breve. Además, a diferencia de los enclaves 
bretones, Calais permitia fácil acceso tanto a las Ilanuras del 
norte de Francia como a los Países Bajos. 





Dibujo alegórico de la Ilegada de la peste negra a Francia en 1348, publicado en 
el manuscruto iluminado Essai sur I'histoire de la ville d'Avignon. Obra de). B. 
M. Joudou. Biblioteca 
Nacional de Francia. 


Después de tomar la ciudad y expulsar a sus antiguos 
habitantes, Eduardo reparó sus defensas e instaló una 
considerable guarnición de alrededor de 1200 hombres. 
Luego regresó a Inglaterra, tras haber firmado una tregua 
temporal con Felipe, en septiembre de 1347. Era demasiado 
tarde para emprender nuevas campafias ese afo y, en 
cualquier caso, en el Tesoro del rey de Inglaterra no quedaba 
ni una moneda. 

La tregua expiró en julio de 1348 y las hostilidades se 
reanudaron, pero mientras tanto, un enemigo común 
alcanzó tanto a Francia como a Inglaterra, la peste negra, 
que había llegado a la costa mediterránea francesa en 
diciembre de 1347. Durante el invierno, avanzó con lentitud 
por el Ródano y descendió por el Garona. En la primavera de 
1348 cobró impulso, y justo cuando cumplía la tregua se 


extendió por Francia como un incendio incontrolable. Llegó a 
París en agosto, mató al menos a un tercio de la población e 
hizo huir al rey y al resto de principales a la supuesta 
seguridad de la campiÃa. Al mismo tiempo, la plaga logró lo 
que los ejércitos franceses no habían podido hacer en más 
de una década de lucha; estibada en algún lugar a lo largo 
de la costa atlántica, desembarcó en Dorset en el mes de 
julio. Luego devastó a la victoriosa Inglaterra con mayor 
voracidad aún que a Francia, y aniquiló aproximadamente a 
la mitad de la población en un afio. En noviembre de 1348, 
los dos reyes acordaron renovar la tregua hasta mayo de 
1350. 

Sin embargo, tregua y peste juntas no fueron suficientes 
para poner fin a la lucha de reyes. Durante los terribles anos 
de 1348 y 1349, cuando parecía que toda la raza humana 
estaba a punto de perecer, los soldados siguieron los 
combates por su cuenta mientras los soberanos miraban 
hacia otro lado. En Bretafa y Aquitania en particular, las 
bandas de mercenarios comenzaron a practicar una forma 
de guerra que pronto se convertiría en el flagelo de Francia. 
Profesando lealtad nominal a un soberano u otro, sus líderes 
se erigieron en gobernantes virtualmente independientes de 
pequefos feudos, extorsionaron económicamente a la 
población local a cambio de protección y lucharon de 
manera incesante contra otras facciones. Los castillos fueron 
los puntos focales de esas luchas territoriales, y dado que las 
operaciones de asedio estaban en gran medida más allá de 
las posibilidades de estos grupos, las escaladas y la traición 
se convirtieron en elementos militares básicos. 

Jean le Bel describió el método habitual utilizado por 
estos «bandidos». Primero espiaban la fortaleza objetivo 
durante uno o dos días. Luego, una pequefia fuerza de unos 
treinta o cuarenta hombres se acercaba al amparo de la 
noche. Al romper el día daban el golpe, irrumpían, 
incendiaban algunas viviendas y organizaban tanto 
escándalo como fuera posible. La asustada guamición y los 


habitantes se aterrorizaban tanto al creer que les atacaba 
una gran fuerza, que a menudo huían y dejaban la fortaleza 
a merced del saqueo o en poder de los atacantes. Así, dice 
Le Bel, es cómo los bandidos capturaron Donsenac, Combom 
y muchas otras plazas”. 

Durante 1348 y 1349, ciudades y castillos de Bretaha y 
Aquitania cambiaron de manos gracias a tales escaladas, en 
tanto que varios de los capitanes, como Raoul de Caours, 
mostraron su propensión a mudar de lealtades y venderse al 
mejor postor. En una atmósfera así, no resulta sorprendente 
que incluso caballeros respetados y comandantes reales de 
confianza probasen fortuna con la traición y el asalto. En 
esto, como en muchas otras cosas, es el tamafio de la 
ambición, más que los métodos empleados, lo que distingue 
a los reyes de los mafiosos. Así, en el verano de 1349, 
Godofredo de Charny, modelo de la caballería francesa y 
comandante real del frente flamenco, decidió tratar de 
recuperar Calais para su rey por medio de la traición. 

El relato de la vida de Chamy es un cuento caballeresco 
de alguien Ilegado a lo alto desde abajo. Nacido en torno a 
1305, era el hijo pequefo de una familia de la nobleza 
menor de Borgofa. El tiempo de paz le brindó pocas 
posibilidades de ascenso, pero el estallido de la Guerra de 
los Cien Afos en 1337 le abrió una puerta a las 
oportunidades y formó parte de la primera generación de 
soldados profesionales a quienes la marea bélica elevó a la 
cima de la fama y la fortuna. En los primeros cinco ahfos de 
conflicto, se hizo un nombre como combatiente, por lo que, 
en la batalla de Morlaix (1342), fue elegido para dirigir la 
carga de la vanguardia francesa. El ataque y la batalla 
terminaron en derrota, y Charny tuvo que pasar varios 
meses como prisionero en Inglaterra, pero parece que su 
reputación salió ganando gracias a su conducta. Finalmente 
fue rescatado y volvió a la lucha. 

Cuando Eduardo y Felipe firmaron la Tregua de Malestroit 
(1343-1345), el decepcionado Chamny no tardó en unirse a 


una cruzada a Asia Menor. Regresó del este a tiempo para 
las grandes campafas de 1345-1347. Durante uno de los 
episodios más calamitosos de la historia de Francia, casi 
toda la dirección militar gala se deshonró en Bergerac, 
Auberoche, Aiguillon, La Roche-Derrien y, sobre todo, en 
Crécy. Contra ese fondo sombrio, la heroica defensa que 
dirigió Chamy en Béthune contra los flamencos (1346) 
supuso un rayo de luz y le afirmó como uno de los guerreros 
franceses más destacados de su época. Su reputación fue 
reconocida por el rey Felipe VI, quien, durante el posterior 
intento de liberar Calais, nombró a Charmny portador de la 
Oriflama?, el estandarte sagrado real que tradicionalmente 
se confiaba al mejor caballero de la nación. Cuando Felipe 
retó a Eduardo a salir de las líneas de asedio y enfrentarse a 
él en campo abierto, eligió a Charny como uno de los dos 
emisarios que comunicaron el desafio real. 

La reputación de Chamy fue ampliamente reconocida 
incluso fuera de Francia. El cronista Froissart, en un 
momento en que servia a la reina de Inglaterra, lo describió 
como el más digno y más valiente de los caballeros*. El 
cronista inglés Geoffrey le Baker, cuya obra es a menudo un 
tosco panfleto antifrancés, lo hizo de la manera siguiente: 

Un caballero más ducho en asuntos militares que cualquier otro francés, 


por lo que su fama era general. También era alguien que, gracias a la 
práctica prolongada de las armas y a una personalidad vivaz y sabia, fue 


hasta su muerte consejero principal de los jóvenes caballeros franceses”. 


El propio Chamy dejó a la posteridad tres obras 
destinadas a instruir a los jóvenes caballeros sobre cómo 
comportarse y combatir. 





Felipe VI de Francia y Eduardo Ill de Inglaterra, miembros de la misma familia, se 
rinden homenaje rodeados de sus cortesanos unos arios antes de embarcarse en 
una larga guerra mutua. Biblioteca Nacional de Francia. Fondos franceses. 


Durante la crisis política que siguió a la caída de Calais, 
fue nombrado miembro del consejo del reyº y sirvió en 
diversos puestos diplomáticos. En julio de 1348, regresó al 
campo de batalla como comandante de las fuerzas frente a 
Calais y el rebelde condado de Flandes. Desde el mismo 
momento de su designación, se propuso reconquistar Calais. 
Aunque hasta ese momento había ganado grandes honores 
Y riquezas, lo cierto era que no había probado la victoria. Su 
único gran éxito era preservar Béthune ante un motín de 
tejedores flamencos. En Morlaix fue derrotado de manera 
contundente, la cruzada a Asia no logró absolutamente nada 
y Calais se había entregado. Esta última pérdida en 
particular debió de ser una experiencia humillante, ya que 
Charny y el resto de caballeros tuvieron que observar 
impotentes cómo Eduardo mataba lentamente de hambre a 
una ciudad francesa, mientras acampaba en su territorio 
ante los ojos de una fuerza de socorro que no se atrevió a 
atacarle. Si lograba recuperar la plaza, Charny no solo 
lavaría esa verguenza, sino que se convertiría en el mejor 
comandante francés de la época. Tal hazafia le aseguraría 
fácilmente incluso el cargo de condestable. 

Primero intentó conquistar Calais mediante operaciones 
regulares. Mientras la peste asolaba el norte de Francia y el 
mundo parecía llegar a su fin, utilizó la conclusión de la 


tregua de julio de 1348 para atacar. Al tiempo que los 
muertos se amontonaban en las calles de las ciudades y las 
macabras procesiones de flagelantes recorrían los caminos 
del país, Chamy cortaba las vías que conducían a Calais, 
obstaculizaba las comunicaciones de la ciudad con Flandes 
y construía un pequeno fuerte para observar y hostigar a la 
guarnición. Para cuando la tregua se reanudó en noviembre, 
sus ataques habían logrado muy poco, excepto probar que 
la muerte no es capaz de frenar las ambiciones humanas. 

Al darse cuenta de que su real majestad y él mismo 
simplemente carecían de los recursos militares necesarios 
para asaltar o rendir por hambre la población, e inspirado tal 
vez por los acontecimientos de Bretafa y Aquitania, decidió 
probar métodos más solapados. La reanudación de la tregua 
en noviembre de 1348 le dio la cobertura que necesitaba 
para montar operaciones encubiertas. Durante el tiempo de 
paz, la gente viajaba con libertad entre Calais y Picardía, y 
los espías franceses se mezclaban fácilmente con otros 
viajeros. 

Esos agentes informaron a Charny de que un caballero 
llamado Aimeric de Pavía bien podría ser el eslabón más 
débil de Calais. Como su nombre indica, Aimeric era 
lombardo y no inglés. Según la Chronique de Quatre 
Premiers Valois, primero sirvió al rey de Francia. Sin 
embargo, en abril de 1348 Eduardo le contrató para mandar 
la galera capitana de la pequena flotilla de Calais. Las 
galeras eran particularmente adecuadas para navegar en las 
aguas poco profundas próximas a esta plaza. Mucho después 
de que los veleros impusieran su dominio sobre el Atlántico 
e incluso el Mediterráneo, los reyes de Francia mantenían 
una fuerza de galeras en Calais, Bolonia, Dunkerque y los 
puertos cercanos, y uno de los peores castigos que los 
tribunales de Luis XIV podían aplicar a criminales y herejes 
era condenarlos a dichas galeras. Tales naves, empero, eran 
sobre todo una especialidad mediterránea, y no se 
empleaban gran cosa en la Inglaterra del siglo xiv. 


Probablemente por esa razón, Eduardo confió un mando tan 
importante a un mercenario lombardo. 

Parece que el soberano inglés se sentía impresionado por 
las habilidades y la lealtad de Aimeric, ya que pronto le 
encomendó no solo dirigir las fuerzas navales de Calais, sino 
también el mando de una de las torres de la ciudadela, que 
tenfa una puerta que conducía al muelle. La mayoría de las 
fuentes afirman que Aimeric era, de hecho, el comandante 
de toda la guarnición de Calais, o al menos de la ciudadela. 
Puede ser que, a la muerte del comandante anterior por 
causa de la peste, recibiese, en efecto, el mando temporal 
del puesto. La ciudad, sin embargo, la gobernaba John 
Beauchamp, el hermano del conde de Warwick. No importa 
cuán favorablemente impresionado estuviese Eduardo con 
Aimeric, nunca le habría confiado un puesto tan importante. 

La opinión de Chamny sobre Aimeric era algo diferente a la 
de Eduardo. Consciente de que era un mercenario extranjero 
que solo servia por dinero y cuya lealtad no estaba 
apuntalada por lazos de vasallaje a largo plazo, o por los 
crecientes vínculos del nacionalismo, supuso que podría 
comprarlo con una suma lo suficientemente grande. El 
hecho de que Aimeric fuera lombardo no hizo sino reforzar 
su creencia, ya que, en la Europa Occidental del siglo xiv, los 
lombardos eran conocidos por su avaricia y eran mucho más 
famosos como banqueros y comerciantes que como 
guerreros. Froissart escribe con sorna que Charny pensaba 
que Aimeric se inclinaría a traicionar Calais porque era 
lombardo, y «los lombardos son de natural codicioso»”. 

Charny no tardó en ponerse en contacto con Aimeric, 
quizás a través de un agente lombardo Ilamado Ambroise. 
Aquel acabó seducido por las tentadoras ofertas, a las que al 
principio se resistió. El francés finalmente le ofreció la suma 
de 20 000 escudos de oro, algo ínfimo en comparación con 
el precio de Calais. Aparte del enorme coste que supuso la 
conquista de la ciudad, entre 1347 y 1361, Eduardo Ill gastó 
un promedio de 70 000 escudos al ano en la defensa de la 


plazaº. De hecho, cuando un bandido Ilamado Bacon capturó 
el castillo mucho menos importante de Comborn, primero 
cobró por el sefor de este un rescate de 20 000 escudos, y 
luego vendió la fortaleza al rey Felipe VI por otros 30 000º. 

Sin embargo, 20 000 escudos suponían una suma 
respetable, suficiente para convertir a Aimeric en un hombre 
muy rico, así que aceptó traicionar a Calais. Según Jean le 
Bel, se entrevistó con Chamy en secreto y juró de buena 
gana que una noche, a la elección de su interlocutor, abriría 
la puerta de su torre, bajaría el puente levadizo del foso y 
franquearía el paso a los franceses en la ciudadela. Froissart 
nos narra el trato en términos sarcásticos, y dice que Aimeric 
acordó mercar Calais a Charny?º; usa de forma deliberada un 
verbo comercial y no marcial. El burgués anónimo de 
Valenciennes emplea el mismo verbo y agrega que la 
reunión decisiva tuvo lugar en Lille, en julio de 1348. Esa 
fecha es extremadamente improbable, aunque el burgués 
bien pudo haber querido decir julio de 1349. Charny informó 
al rey Felipe VI de este éxito mercantil y comenzó a preparar 
sus fuerzas. 

La tregua entre Eduardo y Felipe debía expirar en mayo 
de 1350, pero nunca tuvo lugar realmente en Bretanha y 
Aquitania, y en septiembre de 1349 el propio rey francés la 
anuló o simplemente la ignoró, al enviar grandes ejércitos 
para invadir áreas en el suroeste de Francia en poder de su 
rival. En noviembre, Eduardo reaccionó y destacó a su 
general más hábil, el conde de Lancaster, para dirigir una 
contraofensiva. Por tanto, Charny no tenía motivos para 
preocuparse por romper la tregua. En cuanto a la 
conveniencia de corromper a una guarnición enemiga y 
tomar la fortaleza de un rival por traición, al parecer 
tampoco consideraba que algo así no fuese caballeresco. 
Curiosamente, su obra Livre de chevalerie establece 
claramente que no hay nada de malo en servirse de 
mercenarios o en «hazahas realizadas a cambio de 
recompensas»!!, pero guarda silencio sobre la cuestión de 


comprar soldados enemigos, sin recomendarlo ni prohibirlo. 

Comprometer a Aimeric no resolvió todas las dificultades 
de Charny. Primero, no era fácil para tropas enemigas llegar 
a Calais sin ser detectadas. La ciudad estaba rodeada de 
marismas surcadas por abundantes arroyos, y solo se podía 
acceder a ella por un número limitado de carreteras que 
cruzaban la tierra pantanosa sobre puentes y calzadas. 
Estos caminos estaban vigilados por varias fortalezas 
periféricas, así como por exploradores y espías. 

En segundo lugar, en lo que a Charny le importaba, la 
torre de Aimeric estaba ubicada en la peor sección posible 
de las defensas de la plaza. La ciudadela de Calais se 
hallaba arrinconada en el extremo noroeste, rodeada por el 
puerto por un lado y la ciudad por el otro. Eso le permitia a 
Aimeric tener fácil acceso a sus naves, pero implicaba que 
su torre resultaba casi inaccesible para un grupo de asalto 
proveniente del lado terrestre. Para llegar a la torre de 
Aimeric sin atravessar la ciudad, el grupo tendría que 
acceder desde el puente de Nieulay, pasar a escondidas por 
la esquina sudoeste de la villa y atravesar una estrecha 
franja de arena encajada entre el muro occidental de la 
ciudad y el puerto. La amplitud de esa franja variaba según 
la marea y con pleamar era virtualmente intransitable (ver 
mapa 3 en la página siguiente). 

Por último, incluso si un pequefo grupo de asalto 
conseguia alcanzar la torre, tal hazafa no podría por sí sola 
conducir a la caída de la ciudad. A diferencia de Antioquia 
en 1098, Calais en 1349 no se hallaba asediada por una 
fuerza abrumadora y, por lo tanto, no bastaba con abrir un 
agujero en las defensas y luego permitir que el peso 
numérico hiciese el resto. Si Charny Ilegaba a Calais con solo 
un pequeho grupo de asalto, incluso aunque lograse hacerse 
con el baluarte, sufriría el contrataque de una guarnición 
que contaba con unos 1200 soldados profesionales 
apoyados por varios cientos de auxiliares y milicianos. Por lo 
tanto, para capturar Calais, al grupo de asalto tenía que 


seguirle con rapidez una fuerza mucho mayor de tal vez 
varios miles de soldados. Pero la posición peculiar de Calais 
implicaba que esos refuerzos no podían entrar a la ciudad a 
través de la misma puerta. Unas pocas docenas de hombres 
tal vez serían capaces de infiltrarse por la playa y 
apoderarse de su objetivo, pero varios miles difícilmente 
conseguirían imitarlos. Si el grueso de las fuerzas intentaba 
seguir los pasos del grupo de avanzada y acceder por la 
puerta del puerto, la guamición probablemente los 
descubriría y contratacaría antes de que pudieran abrirse 
camino. Los franceses se encontrarían atrapados en una 
playa estrecha con las murallas de un lado y la marea 
creciente por el otro. 

A pesar de estas dificultades, la oportunidad era 
demasiado buena para dejarla pasar. Chamy informó a 
Eustace de Ribbemont, Oudart de Renti y otros comandantes 
franceses de la relevancia de sus planes, y les pidió ayuda. 
Entre todos, reunieron en secreto una fuerza de unos 1500 
jinetes y 4000 soldados de infantería de las guamiciones y 
levas feudales de Artois y Picardía. El objetivo de ese ejército 
se mantuvo en secreto a la mayoría de sus integrantes. 
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Mapa 3. El ataque a Calais, 1 de enero de 1350. La amplitud de la franja de 
arena para acceder a la ciudadela variaba según la marea. Con pleamar era 
virtualmente intransitable. 


Charny trató de utilizar varios factores para superar las 
dificultades antes mencionadas. Primero, aunque las 
operaciones de combate se reanudaron en los frentes de 
Bretaha y Aquitania en septiembre de 1349, no lo hicieron 
en el de Calais. Eso, con suerte, podía hacer que la 
guarnición de la ciudad se relajase y creyera que no estaban 
peligro inmediato. La peste negra también le resultó útil, ya 
que, dado su catastrófico alcance en las áreas circundantes, 
era fácil suponer que los franceses no tenían ánimos para 
actividades bélicas. 

En segundo lugar, el momento del ataque se programó 
para el alba del 1 de enero de 1350. La conveniencia de la 
hora resultaba obvia, ya que permitia a los franceses 
situarse en posición al amparo de la noche. La elección de la 
fecha también fue deliberada. A lo largo de la historia, las 
fiestas han sido un momento socorrido para lanzar ataques 
sorpresa, y Chamy bien pudo suponer que, durante la 
temporada festiva de Navidad y Nochevieja, la guarnición 


tendría otras cosas en la cabeza mejores que vigilar ante 
posibles ataques franceses. 

Finalmente, Calais había estado en manos inglesas solo 
durante dos ahos, y a los franceses no les faltaban guías que 
conociían las peculiaridades del terreno mucho mejor que 
sus actuales ocupantes y que podían conducirles hasta las 
murallas con el mayor de los sigilos. 

Mientras los campesinos de Artois celebraban las 
segundas Navidades desde la Ilegada de la peste, unos 
agradeciendo a Dios que, a pesar de todo, hubiera salvado a 
la raza humana y otros deleitándose con las montafias de 
alimentos sin duehio, Charny reunió a su ejército en Saint- 
Omer y se puso discretamente en camino hacia el oeste. 
Invadieron el territorio ocupado por el enemigo al amparo de 
una noche helada, se acercaron a Calais por el lado sudoeste 
y Ilegaron al puente de Nieulay un poco después de la 
medianoche, sin encontrar resistencia ni alertar a ninguno 
de los fortines ingleses. La mayor parte de las tropas se 
quedaron cerca del puente, mientras que Charny, sus 
principales comandantes y un grupo de avanzada se 
dirigieron hacia la ciudadela tras enviar a dos escuderos por 
delante, a investigar. 

Los soldados elegidos lIlegaron al puerto sin ser 
detectados por la guamición y se encontraron con Aimeric 
en persona, que les aseguró que todo iba bien y que, una 
vez recibiera su dinero, los franceses tendrían paso franco 
por la puerta. Volvieron a informar a Charny, al parecer con 
el hijo de Aimeric como garantia, aunque, según algunas 
fuentes, ya había sido enviado como rehén con anterioridad. 
La afirmación de Gilles le Muisit de que Aimeric hasta 
entregó a los franceses un juego de Ilaves, diciéndoles que 
eran las de Calais, es probablemente una exageración 
fantasiosa!?. 

Hasta ese momento todo había ido bien, pero ahora 
Illegaba la parte más complicada. ; Cómo podría el grupo de 
asalto tomar la torre, y luego recibir el refuerzo del ejército 


principal sin alertar a la guarnición demasiado pronto y sin 
verse atrapados en la playa expuesta? El plan de Charny, 
ideado sin duda con la ayuda del lombardo y de los 
miembros de la antigua guamición francesa, se puede 
reconstruir, aunque con cierta dificultad, gracias a las 
fuentes que han sobrevivido. La fuerza principal nunca tuvo 
intención de entrar a través de la torre de Aimeric. Tras 
reunirse y esperar frente a la puerta de Boulogne, un 
pequefo grupo de asalto compuesto por cien hombres de 
armas y doce caballeros tomaría posesión del baluarte en 
cuestión, para luego atravesar la ciudad dormida hacia la 
mencionada puerta, tomarla por sorpresa y permitir la 
entrada de la fuerza principal. Para entonces la guamición 
probablemente estaria sobre alerta, pero tanto la 
superioridad numérica como lo inesperado del asalto darían 
a los franceses la ventaja necesaria (ver mapa 3). 

Charny confió el trabajo crucial de encabezar el grupo de 
asalto a Oudart de Renti, «un caballero muy valiente y 
maravillosamente sutil»!3, El propio Renti había sido hacía 
poco un traidor. Fue desterrado de Francia a mediados de la 
década de 1340 por ciertos crímenes y se unió a la causa de 
Eduardo Ill. Le dieron el mando de las fuerzas flamencas que 
ayudaron al inglés a capturar Calais en 1347. Mientras fue 
comandante de ese ejército dirigió varios intentos fallidos de 
sorprender a las ciudades francesas de Béthune y Lille. Solo 
en junio de 1347 recibió el perdón de Felipe VI, por lo que 
desertó del ejército de Eduardo Ill y los flamencos se 
reincorporaron al servicio del soberano francés. Charny pudo 
haber elegido a Renti para permitirle redimir su honor. O 
quizás porque tenía, obviamente, un conocimiento preciso 
de la zona de Calais y era ducho en tramas traidoras y 
mentes traicioneras!*. 

Renti y sus hombres avanzaron. Llevaban con ellos uno o 
dos sacos que contenían los 20 000 escudos de Aimeric. 
Sincronizaron su marcha con la bajada de la marea y se 
abrieron camino entre las murallas escarpadas y la orilla del 


mar, con sus pasos silenciados por la suave arena y el rumor 
de las olas. Según lo prometido, el puente levadizo bajó 
sobre el foso de la ciudadela. La puerta estaba abierta y 
Aimeric los esperaba ansioso en la entrada. Comenzaba a 
romper el alba. 

Mientras tanto, Chamy y sus companeros esperaban 
nerviosos frente a la puerta de Boulogne. Mataban el tiempo 
y ocultaban su ansiedad con burlas sobre lombardos. 
«; Cuánto tarda el lombardo!», dijo Charny (al menos según 
Froissart), «este nos va a matar aquí de frio». «En nombre de 
Dios, sefior>, respondió Pepin de Biere, «los lombardos son 
gente astuta; tendrá que revisar tus florines, para ver si 
ninguno de ellos es falso, y comprobar que está toda la 
suma»?º, En ese momento, por fin, se abrió la puerta y 
salieron en tromba cientos de soldados ingleses 
encabezados por Eduardo Ill en persona al grito de «jA! 
i Eduardo, San Jorge! ; A! ; Eduardo, San Jorge!»?8, 


x + x 


El rey Eduardo supo por primera vez de la trama para 
capturar Calais una semana antes, mientras se preparaba 
para celebrar la Navidad en su mansión rural de Havering. 
Aunque Aimeric y Charny creían que su acuerdo era un 
completo secreto, alguien se enteró, quizás uno de los 
ayudantes de Aimeric, y decidió compartirlo con el monarca 
inglés. Cuando este lo supo, decidió permitir que los 
conspiradores siguiesen adelante con sus planes para 
usarlos en su propio beneficio. 





Eduardo Ill de Inglaterra embarca para ir a Francia. Tanto el rey como su 
heredero, el futuro Príncipe 
Negro, se unieron en Dover a la fuerza dirigida por Walter Mauny para defender 
Calais del ataque de los franceses. Ilustración de Crónica, 
de Geoffrey le Baker. 


Según Le Bel y Froissart, Eduardo mandó aviso a Aimeric 
de que se requería con urgencia su presencia en Inglaterra. 
Aimeric hizo el corto viaje a través del Canal, repitiéndose 
que Eduardo no podía haber oído hablar de la trama. Sin 
embargo, sus peores temores no tardaron en hacerse 
realidad. Según Froissart, el rey le reprochó que, pese a 
haberle confiado lo que más amaba en el mundo después de 
su esposa e hijos, es decir, Calais, tuviese intención de 
vendérselo a los franceses. Merecía morir?”, 

Mientras que desde 1241 a las mujeres acusadas de alta 
traición las quemaban, el castigo inglés para los hombres 
condenados por este mismo delito era ser ahorcados, 
arrastrados y descuartizados. Esto implicaba primero lIlevar 
al traidor al lugar de ejecución, a la vista del pueblo; luego 
colgarlo, pero sin romperle el cuello, y tajarlo mientras 
todavia estaba vivo y consciente; cortarle sus óÓrganos 
sexuales y quemarlos ante sus ojos; después destriparlo y 
quemar los órganos internos también; y por último decapitar 
el cadáver y dividir el cuerpo descabezado en cuatro 


cuartos. Estos y la cabeza se exhibían, por lo general, en 
diversos lugares públicos para mostrar la justicia y el poder 
del rey. 

Si la acusación de Eduardo puso ese aterrador espectro 
ante los ojos de Aimeric, sus siguientes palabras fueron 
como un bálsamo reparador. Estaba dispuesto a perdonar el 
crimen si aceptaba servirle de agente doble. De hecho, si 
jugaba bien su papel y atraía a Charny a una trampa, 
Eduardo le permitiria incluso embolsarse los 20 000 
escudos. Lo que tenía que hacer era muy simple: debía 
mantener la boca cerrada y no informar a nadie de sus tratos 
con él ni con Chamy, y cumplir escrupulosamente las 
promesas hechas al francés, es decir, abrir la puerta, bajar el 
puente levadizo y franquear el paso a los enemigos. ÉI se 
ocuparia del resto. Aimeric se mostró de acuerdo, agradecido 
a Su generoso monarca y a su increíble suerte. No solo le 
permitían conservar la vida, sino que incluso podría 
quedarse con el dinero. Para estar seguro de que no le 
traicionaría, Eduardo retuvo a su hermano como rehén. 

Le Bel y Froissart podrían haber adornado sucesos reales 
para realzar el dramatismo, y puede ser que Eduardo nunca 
convocase a Aimeric a Inglaterra y Ilegase a un acuerdo con 
él a través de enviados de confianza. Alternativamente, 
según una versión de la crónica de Froissart, el Iombardo 
nunca tuvo intención de traicionar Calais. En el preciso 
momento en que cerró su acuerdo con Charny, cruzó a 
Inglaterra por propia voluntad e informó al rey de todo. Esta 
afirmación, sin embargo, resulta mucho menos convincente. 
Por un lado, Aimeric debió de cerrar su trato con el francés al 
menos varias semanas antes de la víspera de Afio Nuevo, 
porque a este último le Ilevaría un tiempo considerable 
reunir y preparar una fuerza de más de 5000 soldados. 
Eduardo, sin embargo, no fue informado de todo hasta 
Navidad. Si Aimeric hubiera querido traicionar a Charny 
desde el principio, no habría esperado hasta el último 
momento para alertar al soberano inglés. Por otro, después 


de los sucesos de Calais, Eduardo eliminó a Aimeric de su 
escalafón y parece que perdió su confianza en él. Si hubiera 
actuado desde el principio como agente doble, el rey no 
habría tenido motivos de duda. Por el contrario, al traicionar 
a los franceses de una manera tan espectacular, Aimeric se 
ganó muchos y muy poderosos enemigos en ese bando, y 
unió su suerte a la de Eduardo. 

Fuera como fuese la manera en que el rey descubrió el 
complot, solo dispuso de unos días para preparar una cálida 
bienvenida a Charmy. Un tiempo tan corto apenas era 
suficiente para una leva de nuevas tropas. Por tanto, el 
soberano inglés tuvo que reunir una pequefa fuerza 
expedicionaria con los hombres que ya tenía a mano. En los 
cinco días de que dispuso logró concentrar en Dover a unos 
300 hombres de armas y 600 arqueros. Tanto Eduardo como 
su heredero, el futuro Príncipe Negro, se unieron a esa 
fuerza, pero el mando formal lo recibió Walter Mauny, que no 
solo había sido uno de los arquitectos de la conquista de 
Calais en 1346-1347, sino que era también el capitán 
general inglés de la ciudad. Froissart dice que, después de 
haber sido el general en Crécy y Calais, el valiente Eduardo 
deseaba luchar como un caballero más. Si Froissart no 
inventó este detalle y si Mauny realmente estaba al menos 
al mando oficial de este contingente, bien pudo haberse 
hecho para mantener el secreto. Una fuerza dirigida por el 
soberano de Inglaterra en persona atraería mucho más la 
atención que una comandada por Walter Mauny. 

Algunos soldados cruzaron de Dover a Calais las noches 
previas, pero parece que la mayor parte de la fuerza lo hizo 
con Eduardo la noche del 30 de diciembre, veinticuatro 
horas antes de cuando se preveía la Ilegada de Charny. Eso 
se hizo también para salvaguardar mejor el secreto, ya que 
minimizaba las posibilidades de que espías franceses 
pudieran descubrir esos refuerzos e informasen de ello a 
Charny. Para limitar aún más las posibilidades de ser 
detectados, una vez en Calais, los hombres recién Ilegados 


se escondieron en sótanos y habitaciones ocultas. 





El asalto a Calais, 1350. El ejército francés espera mientras Oudart de Renti y 
sus hombres avanzan hacia la torre de Aimeric. Biblioteca Nacional de Francia. 
Fondos franceses, 26483, fol. 188. 


Cuando Renti entró en la torre, Aimeric le condujo a una 
emboscada bien preparada. Ese es el momento representado 
en una imagen de la versión del siglo xv de la crónica de 
Froissart (véase la ilustración de la página anterior). El 
dibujo iluminado muestra, con evidente licencia artística, al 
ejército francés principal que espera al fondo, mientras Renti 
y sus hombres avanzan hacia la torre de Aimeric. Este los 
recibe en el puente levadizo y se hace con el saco de 
monedas. De acuerdo con el texto adjunto, Renti le dijo a 
Aimeric que podía contar las monedas para ver si estaban 
todas, pero Aimeric respondió amistosamente que ya habría 
tiempo para eso más tarde, que en ese momento no había 


un minuto que perder, ya que amanecía. Tomó el pesado 
saco y lo arrojó a una estancia próxima, para luego guiar a 
Renti y sus hombres directamente a la encerrona inglesa. 
Sorprendido en la estrecha puerta de entrada por una fuerza 
enemiga superior, el grupo de Renti se vio abrumado con 
rapidez. A una sehfal preestablecida de las trompetas, la 
fuerza principal inglesa salió de la puerta de Boulogne. 
Simultáneamente, otra más reducida, al mando del Príncipe 
Negro, abandonó Calais por la puerta del Agua y rodeó la 
ciudad para atacar a las tropas de Charny desde el flanco. 

Mientras atronaban los gritos de «; Traición! ; Traición!» 18, 
la mitad del ejército francés se desbandó y huyó presa del 
pánico. La otra parte se mantuvo firme bajo el mando de 
Charny, que, según Froissart, espetó a sus compaheros 
comandantes que habfan sido traicionados por ese lombardo 
embustero, pero que debían tratar de defenderse lo mejor 
que pudieran. Por un tiempo pareció que Eduardo iba a 
tener que enfrentarse a una batalla más difícil de lo que 
esperaba. El acierto de Chamy en su decisión de mantener a 
la mayor parte de sus fuerzas en campo abierto, en lugar de 
llevarlas a lo largo de la playa hasta la torre de Aimeric, se 
puso ahora de manifiesto. Además, en su deseo de volver el 
complot a su favor, Eduardo quizás subestimó al ejército 
reunido por el francés, que superaba en número a las 
fuerzas combinadas de la guarnición de Calais y la pequeha 
tropa expedicionaria de Eduardo. Según la crónica de 
Chandos el Heraldo, el enfrentamiento que se dio bajo las 
murallas de Calais fue uno de los combates más duros en la 
vida del monarca inglés. 

Al final, sin embargo, venció Eduardo. La fuerza francesa 
era un ejército de segunda fila reunido de manera 
apresurada, que esperaba una conquista fácil y estaba 
obviamente desmoralizado por el golpe de la traición. Las 
tropas personales de Eduardo, en cambio, eran de mejor 
calidad y ganaron confianza al ver a sus adversarios 
atrapados como incautos. Además, los ingleses recibían 


continuamente refuerzos desde Calais: hombres que 
previamente habían sido excluidos del plan, pero que ahora 
se armaron para unirse a la refriega. Por el contrario, los 
franceses no tardaron en verse atacados desde el flanco por 
el Príncipe Negro. 

Al amanecer, con la luz del día, los franceses vieron que 
la situación era desesperada. Intentaron retirarse al puente 
Nieulay, pero el terreno pantanoso los obstaculizaba. 
Mientras los caballeros y los hombres de armas con pesados 
equipos luchaban a lo largo de las estrechas calzadas, los 
arqueros ingleses, de armadura ligera, se trasladaron al 
pantano y, protegidos de los contraataques galos por el 
terreno fangoso, hicieron Ilover flechas sobre los expuestos 
flancos franceses. Se desbandaron, pero ni siquiera su fuga 
fue fácil, ya que estaban atrapados entre Calais, el mar y las 
marismas. Chamy, Renti, Eustace de Ribbemont y otros 
treinta importantes caballeros cayeron prisioneros y varios 
cientos de hombres más resultaron muertos, incluido Pepin 
de Biere. 

En la mejor tradición caballeresca, esa noche Eduardo 
organizó una fiesta para celebrar su victoria e invitó a sus 
nobles prisioneros a unirse a ella. Fue de uno a otro, habló 
de los acontecimientos del día y alabó a los que más se 
habían distinguido. Cuando Ilegó a Charny, le comentéó: 


| Mi seãor Godofredo, mi sefior Godofredo! Mis motivos tengo para no 
guardaros afecto por haber querido quitarme de noche lo que gané, y a un 
alto precio de dinero. Así que me congratulo de haberos puesto freno. 
Queríais obtenerlo más barato que yo, por 20 000 escudos. Pero Dios me 
ayudó e hizo que fracasarais en el intento. ÉI también me ayudará, si le 


place, en una empresa aún mayor!º. 


Luego, para demostrar que no albergaba enemistad 
contra los franceses, Eduardo habló con Eustace de 
Ribbemont, con quien había luchado cuerpo a cuerpo 
durante la batalla. Tras alabarlo y exaltar su coraje y 
destreza, se quitó un collar de perlas que llevaba y se lo 
colgó al cuello. A continuación, permitió que partiera a París 


e informara de los acontecimientos a su rey, a condición de 
que luego regresase a custodia inglesa, hasta que pagaran 
su rescate. Una versión de la crónica de Froissart incluso 
agrega que Eduardo le entregó a Ribbemont 20 000 escudos 
para gastos de viaje, aunque eso es claramente una 
invención literaria que pretende contrastar la conducta 
honorable de Ribbemont con la traición de Aimeric. 

Incluso las partes menos dudosas de este relato, como 
tantos otros que nacieron de la hábil pluma de Froissart, han 
sido puestas en cuestión por los historiadores modernos. Sin 
embargo, no hay nada inverosímil en esto. Como la mayoría 
de sus contemporáneos, Eduardo sabía que el teatro era la 
mejor mitad de la política, y él, entre los monarcas, era un 
maestro insuperable en las artes interpretativas. Resulta 
revelador que, en el apogeo de la epidemia de la peste 
negra, tuviera tiempo y energia para fundar una nueva 
orden de caballería, la de la Jarretera, que sigue siendo la 
más famosa y apreciada del mundo. Y, aunque Eduardo 
devastó sin piedad Francia, y causó la muerte y miseria de 
millones de plebeyos franceses, tuvo cuidado de mostrar 
magnanimidad hacia rivales y prisioneros más respetables, 
como Ribbemont o los ricos burgueses de Calais. 

Pocos días después de su victoria, el monarca y sus 
hombres abordaron un barco y regresaron a Inglaterra con 
sus prisioneros. Chamy se quedó en Calais para recuperarse 
de sus heridas y luego fue trasladado a Londres, donde 
permaneció prisionero hasta el verano de 1351. Trabajó en 
su Livre de chevalerie, el manual citado anteriormente. En la 
sección 30 de la obra, advierte a sus lectores contra los 
hombres: 


.à los que algunos consideran sabios, pero que ponen toda su 
inteligencia y concentran sus esfuerzos en trazar astutos planes a los que 
su gran sutileza a veces hace incapaces de concluir de manera certera, leal 
y sensible, por lo que tales personas sutiles quedan al margen de todas las 
empresas. Como aquellos que abandonan el correcto camino principal para 
seguir otros secundarios y así perderse, de igual manera, merced a su gran 
sutileza, no actúan de acuerdo con el buen sentido natural y, por tanto, no 


sacarán provecho de su natural inteligencia al emplear su mente con tan 


gran sutileza?º. 


Este pasaje tortuoso ;se refiere a Charny o a Aimeric? 

El propio Aimeric recibió dos caballos como regalo de 
Eduardo. También se embolsó los 20 000 escudos. Ninguna 
fuente aclara lo que le sucedió a su hijo. 


* + x 


Un día de finales de julio de 1352, la gente de Saint-Omer se 
agolpaba en la plaza principal de la ciudad. Godofredo de 
Charny, que un afio antes había regresado de su cautiverio y 
reasumido su puesto anterior como capitán militar en Artois, 
estaba a punto de brindarles uno de los espectáculos más 
impresionantes y populares de la Edad Media: una ejecución 
pública. 

Hacía pocos días, Oudart de Renti había regresado de un 
reconocimiento con buenas noticias. Para reforzar su control 
sobre Calais, los ingleses habían rodeado la ciudad con una 
línea de castillos y torres. Renti había descubierto que la 
torre de Fretun, que guardaba el camino por el que viajaron 
Charny y él aquella desafortunada noche de diciembre de 
1349, podía capturarse mediante una escalada. Renti 
también había descubierto algo mucho más interesante: el 
gobernador de Fretun no era otro que Aimeric de Pavía. 

Charny era un cristiano devoto. No solo estuvo en una 
cruzada, sino que, a lo largo de su vida, dotó con 
generosidad a varios monasterios con reliquias recopiladas 
con avidez (fue el primer propietario conocido de la famosa 
Sábana Santa de Turín) y rindió homenaje a la vocación 
espiritual en sus tratados de caballería. Sin embargo, el 
perdón no era una de sus cualidades más sobresalientes. 
Reunió sin dilación una fuerza de ataque y se presentó ante 
Fretun al amanecer del 25 de julio de 1352. Esta vez no 
hubo tratos secretos, los franceses tomaron por asalto la 
torre y capturaron a su infortunado gobernador. 


Aimeric fue Ilevado triunfalmente a Saint-Omer. El destino 
del que trató de escapar al pactar con Eduardo lo alcanzó 
finalmente. Aunque era costumbre tratar bien a los 
prisioneros nobles y rescatarlos, y pese a que el propio 
Charny había disfrutado de un trato de lo más privilegiado 
después de su derrota en Calais, estaba resuelto a darle a 
Aimeric un final de traidor, no de prisionero de guerra. 
Froissart cuenta que le Ilevaron al mercado principal de 
Saint-Omer, que sería lo apropiado para un comerciante. El 
autor de la Chronique Normande relata cómo, mientras la 
población de la ciudad observaba con espantada 
fascinación, el verdugo arrancó con dos pinzas de hierro al 
rojo los pezones de Aimeric, antes de proceder a hacer lo 
mismo con la lengua, los talones de Aquiles y otras partes de 
su cuerpo. Luego le cortó las piernas, los brazos y la cabeza. 
Colgaron las partes desmembradas en las puertas de la 
ciudad y la cabeza se exhibió en el mercado?!. Froissart, 
cuya sensibilidad caballeresca se veía ofendida por el 
lombardo, afade que la bella esposa de Aimeric, una dama 
inglesa que también fue capturada en el ataque, se convirtió 
posteriormente en la amante de un escudero francés. 





Godofredo de Charny, situado junto al rey de Francia, porta la Oriflama, el 
estandarte sagrado real, que tradicionalmente se confiaba al mejor caballero de 
la nación, en la batalla de Poitiers (1356). Allí murió en combate. Ilustración de 
Chroniques, de Jean Froissart, publicada entre 1407 y 1417. Biblioteca Nacional 
de 
Francia. Fondos franceses. 


Cuatro aos después, Chamy siguió a su víctima a la 
tumba. Cayó en combate mientras portaba la Oriflama en la 
batalla de Poitiers (1356), una derrota francesa aún más 
catastrófica que Crécy. Murió, pues, como había vivido: un 
modelo de caballero que consiguió grandes honores y 
riquezas merced a una serie de derrotas casi 
ininterrumpidas. 


* + x 


Tras el fracaso de la incursión de Chamy, Calais permaneció 
en manos inglesas durante otros dos siglos. Se convirtió en 
la principal cabeza de puente de Inglaterra en el continente, 
desde donde se lanzaron innumerables invasiones contra 
Francia y los Países Bajos. También fue el principal centro de 
espionaje inglés en el sur; una base desde la que operaron 
numerosos agentes?2. Además, adquirió de manera gradual 
una notable relevancia económica, y gran parte del 
comercio inglés con el continente pasó por su puerto. Los 
franceses trataron repetidas veces de recapturarla y la 
asediaron en diversas ocasiones, pero todos los intentos 
fracasaron gracias a su ventajosa posición en medio de las 
marismas, la consistencia de las fortificaciones y la 
resolución de los ingleses de mantenerla a toda costa. 
Incluso en la década de 1440-1450, cuando los ingleses 
perdieron todos sus territorios en GascuÃa y Normandia, 
Calais permaneció firmemente en su poder. Su posesión 
amargó las relaciones anglo-francesas, alentó repetidos 
intentos de conquista por parte de Inglaterra en el 
continente e influyó en los vínculos con los Países Bajos. 
Jugó un papel importante incluso en las guerras intestinas 
de Inglaterra de finales del siglo xv y principios del xvi, sobre 


todo porque la guarnición de la plaza era lo más parecido a 
un ejército profesional permanente que tenía el país. 

Calais fue recuperada por fin por los franceses muy tarde, 
en 1558. Es interesante observar que el triunfal ataque del 
duque de Guisa contra la ciudad parece que se ideó a partir 
de los datos sobre la fallida intentona de Charny, dos siglos 
antes. Guisa Ilegó a Calais en el aniversario de esa derrota, 
el 1 de enero de 1558, y decidió atacar exactamente por el 
mismo lugar donde lo intentó Chamy y fracasó: la ciudadela. 
La artillería de Guisa se colocó en las dunas, al otro lado del 
puerto, y, tras un breve bombardeo, rompió sus murallas 
exteriores. Los franceses esperaron a que bajase la marea y, 
por la noche, vadearon las aguas poco profundas hasta la 
entrada del puerto?'. Abrieron brecha exactamente por 
donde dos siglos antes el grupo de Renti había caído en la 
trampa inglesa, y asaltaron la ciudad?*. 





La toma de Calais a los ingleses por Francisco | de Lorena, duque de Guisa, el 9 
de enero de 1558. Grabado de Geille a partir del cuadro original de François 
Edouard Picot, realizado en 1838. 
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VI 
PRÍNCIPES EN EL PUNTO DE MIRA: 


EL ASCENSO Y CAÍDA DE LOS VALOIS BORGONONES, 
1407-1483 


MucHos IMPERIOS MEDIEVALES y de comienzos de la Edad Moderna 
se fundaron gracias a la esterilidad de algunas casas 
principales. Reinos y principados que se resistieron a la 
conquista durante siglos eran totalmente absorbidos si su 
dinastía gobernante se extinguía. Cuando un príncipe no 
conseguia aportar un heredero legítimo, no tardaba en verse 
a los parientes y vecinos codiciosos rodearlo como una 
bandada de buitres. La conquista o la guerra civil eran los 
pasos siguientes. Cuando solo engendraba hijas, se veia 
rodeado con igual rapidez por los pretendientes, ávidos por 
poner sus manos sobre la dote. Fue de esa forma como 
Escocia e Inglaterra, y Aragón y Castilla —hasta entonces 
enemigos acérrimos— acabaron unidos para formar Gran 
Bretafa y Espaha, respectivamente. Así fue tembién como 
los Habsburgo construyeron el mayor imperio de la primera 
Edad Moderna. 

Durante la Baja Edad Media, ninguna dinastia se 
aprovechó de sus vecinos infértiles con más crueldad y éxito 
que los Valois de Borgofa. Como los peldahos hacia el 
imperio eran las cabezas y los úteros de príncipes y 
princesas, sus esfuerzos militares se centraban tanto en esas 
partes del cuerpo como en ejércitos y fortalezas. 

La casa de Valois era una rama de los Capetos, la dinastia 
gobernante en Francia desde 987. (Ver tabla genealógica 
más adelante). Llegó al poder en 1328, cuando el último rey 
de los Capetos de Francia, Carlos IV, murió sin dejar heredero 
varón. La herencia capeta, que constituía el reino más 


poderoso de la cristiandad, se la disputaron entonces el 
primo de Carlos IV, el conde Felipe de Valois, y su sobrino, el 
rey Eduardo Ill de Inglaterra. Felipe ganó gracias a una 
combinación de muchas causas, pero la excusa legal fue que 
Eduardo reclamaba la corona francesa a través de su madre 
y se suponía que, en el reino de Francia, una mujer no podía 
heredar tierras ni transmitir derechos de herencia a sus 
hijos. 

El hijo de Felipe, el rey Juan Il de Francia, engendró varios 
hijos y, mientras que la corona fue a parar al mayor, cada 
uno de los otros obtuvo como compensación un ducado. Uno 
de esos hijos menores, Felipe el Atrevido, recibió el de 
Borgonia. Poco después, se casó con la heredera más rica de 
su tiempo, Margaret de Mãle, que había heredado de su 
padre el condado de Artois, el Franco Condado y, sobre todo, 
el próspero condado de Flandes, la zona más urbanizada e 
industrializada del norte de la Europa medieval. Gracias a la 
rica dote de su esposa, Felipe pasó de ser un duque más a 
uno de los príncipes más importantes de la cristiandad y la 
fuerza más poderosa en la política francesa (ver mapa 4 en 
la página 234). 

Cuando en 1392 el joven rey de Francia perdió la razón, 
Felipe el Atrevido trató de hacerse cargo del gobiemo real, 
pero quedó bajo el control absoluto de uno de sus rivales: el 
duque Luis de Orleans. Durante varios anos, Francia se 
tambaleó al borde del conflicto armado, codiciada por 
facciones rivales. Cuando murió Felipe el Atrevido, su hijo 
Juan Sin Miedo le sucedió como duque de Borgona y jefe de 
la facción borgofona. El intrépido nuevo duque no tardó en 
asesinar a su rival Orleans (1407), lo que Ilevó a Francia a 
una cruenta guerra civil. 

Durante algún tiempo, el duque Juan se hizo con el 
control de París y del gobiemo, pero el principal beneficiario 
del conflicto fue Enrique V de Inglaterra, que tenía sus 
propias aspiraciones familiares a la corona francesa y 
aprovechó las desavenencias entre Borgonha y Orleans para 


invadir el reino. Aniquiló casi por completo al ejército 
orleanista que le hizo frente en Agincourt (1415) y, a 
continuación, comenzó a conquistar poco a poco los fuertes 
y ciudades de Normandia. La invasión inglesa apenas 
interrumpió la guerra civil que libraban en esos momentos el 
duque de Borgofia y el joven príncipe heredero francés, el 
Delfín Carlos. Solo cuando Enrique conquistó Ruen, la capital 
de Normandia (1419), las facciones rivales aceptaron Ilegar 
a un acuerdo. El duque Juan y el Delfín Carlos se reunieron 
para negociar en el puente de Montereau, a fin de conseguir 
una paz permanente entre ellos y organizar un frente común 
contra Inglaterra. Sin embargo, la conferencia no acabó 
bien. Ya fuera debido a la tensión del momento o por un plan 
preconcebido, uno de los seguidores del Delfín le abrió la 
cabeza al duque Juan con un hacha. 
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Asesinato de Juan Sin Miedo en el puente de Montereau durante la conferencia 
que mantuvo con el Delfin de Francia. Grabado publicado en 1470-1480 en 
Chroniques de France, obra de Enguerrand de Monstrelet. Biblioteca Nacional de 
Francia. Mss, fr. 2680, fo 288. 


A Juan le sucedió su hijo, el duque Felipe el Bueno. Al 
principio, Felipe cerró una firme alianza con los invasores 
ingleses para vengar a su padre. Más tarde se diría que 
aquellos entraron en Francia por el agujero en la cabeza del 
duque Juan. Con la ayuda de Borgona, los ingleses lograron 
el control momentáneo de París, así como de grandes zonas 
del norte de Francia, y durante cierto tiempo parecieron 
estar a punto de unir a Francia e Inglaterra bajo la égida de 
los Plantagenet. Sin embargo, la muerte prematura de 
Enrique V, la carrera meteórica de Juana de Arco y la 
deserción de Borgofa en 1435 determinaron un cambio de 
rumbo. 

De hecho, ya mucho antes de 1435, Felipe el Bueno 
perdió interés en el conflicto anglo-francés. Ofreció solo 
asistencia limitada a los ingleses y, tras cambiar de bando, 
brindó ayuda aún más escasa a los franceses. En lugar de 
enredarse en la política francesa como su padre, Felipe 
prefirió seguir el camino menos arriesgado de su abuelo. 
Mientras la monarquia francesa estaba ocupada en la lucha 
por su supervivencia, trató de crear un imperio borgonfión en 
los Países Bajos, mediante las herencias de las dinastias 
moribundas. 

Su primera presa fue el condado de Namur. Su conde, 
Juan III, no tenía hijos, y Felipe lo convenció en 1420 para 
que le nombrase heredero a cambio de una enorme suma de 
dinero. Juan murió en 1429 y Felipe se convirtió en el nuevo 
conde. Luego vino el ducado de Brabante. En 1427, 
Brabante pertenecía a un joven primo de Felipe, Ilamado 
Felipe de Saint-Pol. También aceptó nombrar a Felipe el 
Bueno su heredero provisional, siempre que él no acabara 
por engendrar hijos propios. Poco después, Felipe de Saint- 
Pol pidió la mano de una princesa de la casa de Anjou, 
enemiga de la casa de Borgonfia. Sin embargo, murió el 4 de 


agosto de 1430 antes de casarse con su prometida, y 
Brabante pasó a manos de Borgofia. Las malas lenguas 
lanzaron el rumor de que el duque de Borgofia había matado 
a su primo. 

La adquisición de Namur y Brabante palideció ante su 
siguiente conquista. A lo largo de la década de 1420, los 
florecientes territorios de Holanda, Zelanda y Hainault 
estuvieron en disputa entre otra de las primas de Felipe el 
Bueno, la joven duquesa Jacqueline, y su tío Juan de Baviera. 
Juan pasó la mayor parte de su vida en el servicio a la Iglesia 
y no tuvo hijos. El 6 de abril de 1424, Felipe convenció a 
Juan de que lo nombrase heredero y, a cambio, convino en 
ayudarle en su guerra contra Jacqueline. Exactamente 
nueve meses después Juan murió, asesinado, decían 
muchos, por su impaciente sobrino o tal vez por Jacqueline. 
Uno de los presuntos agentes incluso confesó bajo tortura 
que habían usado un libro de oraciones envenenado para 
eliminar al antiguo obispo!. 

Felipe se proclamó heredero de Juan de Baviera y 
recrudeció la guerra contra Jacqueline. La infortunada 
duquesa, que intentó establecer su cuartel general en la 
ciudad de Mons, fue traicionada por sus habitantes, que la 
entregaron a su primo el 13 de junio de 1425, a fin de salvar 
la plaza del asedio y el asalto. Felipe la colocó bajo arresto 
en Gante y se convirtió en su tutor?. No sería la última vez 
que los duques de Borgofa encerraban a una princesa en 
una torre para apoderarse de sus tierras. 

Sin embargo, la victoria se le escapó entre los dedos al 
duque. A principios de septiembre, enterada de que estaban 
a punto de trasladarla al castillo más seguro de Lille, 
Jacqueline resolvió fugarse. Se disfrazó con ropa de hombre 
y, mientras sus guardias comían, abandonó la casa donde 
estaba recluida junto con dos compafieros. Salió de la 
ciudad sin ser vista y se dirigió a Amberes, todavía 
disfrazada. Allí se consideró lo suficientemente segura como 
para desvelar su verdadera identidad; a continuación, se 


encaminó a Holanda, que aún apoyaba su causa. La guerra 
de sucesión, que parecía haber terminado, rebrotó de nuevo 
con mayor virulencia?. Se necesitaron tres ahos más de 
intensos esfuerzos militares para vencer a los partidarios de 
Jacqueline, que, finalmente, en 1428, tuvo que rendirse. 
Para entonces, la joven duquesa había tenido dos 
matrimonios desastrosos, pero ningún hijo. En el tratado de 
paz, aceptó reconocer a Felipe como heredero y tutor 
provisional. También quedó estipulado que no podría 
casarse de nuevo sin la aprobación de su primo. Si rompía 
ese término, perderia sus tierras, que de inmediato pasarían 
a él, obviamente poco inclinado a poner en peligro su 
herencia permitiendo el matrimonio de Jacqueline. Cuando 
en 1433 descubrió que se había casado en secreto con Frank 
van Borselen, secuestró y encarceló al desafortunado 
marido, y a ella la obligó a renunciar a todos sus derechos. 
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Mapa 4. La expansión de los Valois borgofiones. 

Según Monstrelet, la agraviada Jacqueline y su madre, 
Margaret de Hainault, trataron de vengarse de Felipe 
haciéndolo asesinar. Uno de los caballeros de la casa de 
Margaret, Gille de Postelles, conspiró con varios nobles de 


Hainault para sorprender al duque de Borgofa mientras 
cazaba en el bosque. Sin embargo, se descubrió el complot y 
Postelles y sus cómplices fueron capturados y ejecutados*. 

Poco después, Felipe firmó la paz con el rey Carlos VII de 
Francia en Arras (1435). A cambio de que abandonase la 
alianza con los ingleses, Carlos le entregó en garantia las 
ciudades del Somme, un cinturón de poblaciones estratégica 
y económicamente importantes, en la frontera norte de 
Francia. Sin embargo, Felipe era reacio a librar una guerra 
contra los que fueron sus antiguos aliados en el asunto del 
asesinato de su padre, de modo que, con excepción de 
algunas aparatosas demostraciones, continuó concentrando 
sus esfuerzos en los Países Bajos. 

Mientras, otro pariente sin heredero se había puesto en el 
punto de mira de Felipe. Isabel de Górlitz, duquesa de 
Luxemburgo, que se había casado primero con Antonio, tío 
de Felipe, y después de su muerte con Juan de Baviera, sin 
haber conseguido en ningún caso descendencia. Felipe 
presionó durante dos décadas a su decadente tía hasta que 
esta accedió por fin a nombrarlo heredero a cambio de un 
estipendio anual de 7000 florines (1441). 

Habfa, como suele suceder en tales casos, otros 
aspirantes a la herencia. El duque Guillermo de Sajonia, que 
contaba con el apoyo de muchos luxemburgueses, ocupó el 
ducado y guarneció sus principales puntos fuertes. Después 
de dos ahios de escaramuzas dispersas, un ejército borgonón 
invadió Luxemburgo en 1443 para desalojar al sajón. 
Ocuparon el territorio con facilidad, pero los dos enclaves 
principales de Thionville y Luxemburgo parecían fuera del 
alcance de los invasores. Dos experimentados eschelleurs 
borgofones, Robert de Bersat y Johannes de Montagu, 
acompafiados por un intérprete alemán, fueron enviados a 
infiltrarse en ambas ciudades con la misión de detectar 
alguna debilidad en las defensas. Primero se colaron en 
Thionville, pero no hallaron nada útil. Luego se infiltraron en 
Luxemburgo, trepando por las murallas mediante una escala 


de seda y disfrazados con atuendos alemanes. En esa 
ocasión, Montagu descubrió una poterna oculta que los 
habitantes del pueblo usaban en tiempos de paz y ahora 
estaba clausurada. Después de reconocerla con detalle y 
explorar a fondo sus alrededores, Ilegó a la conclusión de 
que, mediante un ataque por sorpresa, podría ser capturada 
con relativa facilidad. 

En una de las noches más oscuras del afo, la del 21 al 22 
de noviembre de 1443, una fuerza borgonfona de unos 200 
hombres, conducidos por Montagu y varios gufas locales, 
inició el ataque a las murallas de Luxemburgo. A media 
legua de distancia de la ciudad, desmontaron de sus 
caballos y cubrieron el resto del camino a pie. Llegaron a su 
destino sin ser detectados, alrededor de las dos de la 
madrugada. Un grupo de asalto de entre sesenta y ochenta 
hombres apoyó sus escaleras contra los muros y subió. 
Montagu abria camino, seguido por varios guerreros 
notables y seis arqueros de la guardia personal del duque 
Felipe, que llevaban con ellos unas enormes tenazas de 
hierro. Una vez que el grupo Ilegó a lo alto de la muralla, 
despachó a los pocos guardias que encontró y corrió hacia la 
puerta posterior. La capturó sin dificultad y la abrió con las 
tenazas. 

El resto de la tropa borgofona entró en la ciudad. Dio la 
voz de alarma y gritó «; Sefiora, la ciudad ha sido tomada! 
iBorgofa! iBorgofa!l». Los defensores se despertaron 
alarmados y casi ni opusieron resistencia. Algunos huyeron 
de la ciudad y el resto se atrincheró en la ciudadela. La 
capital del país cayó sin apenas intercambiar un golpe y sin 
un soldado borgonón herido. La ciudadela se rindió al cabo 
de unas semanas. El duque sajón, descorazonado por la 
derrota, pidió la paz y accedió a evacuar también Thionville, 
así como a renunciar a todas sus reclamaciones al ducado a 
cambio de una buena suma”. Otro aspirante apareció 
después, en 1457, en la persona del rey Ladislao de 
Bohemia, de diecisiete anos. Sin embargo, justo cuando 


comenzaba a presionar en serio, murió de forma repentina. 
Esta vez podemos descartar con seguridad cualquier rumor 
que hiciera recaer las sospechas de su envenenamiento 
sobre agentes de Borgofia, aunque, quizás enemigos más 
próximos pudieron tener algo que ver con su muerte. 

Luxemburgo fue la última gran adquisición de Felipe. 
Merced a la infertilidad de sus parientes y vecinos, y gracias 
a la invasión inglesa de Francia, que ocupó la atención y los 
recursos del rey francés, la casa de Borgofia acabó por 
controlar no solo su ducado, sino también un mosaico de 
territorios que abarcaba la mayor parte de la Bélgica 
moderna, Holanda y Luxemburgo, junto con grandes zonas 
del norte de Francia y el oeste de Alemania. Dado que los 
ingleses fueron expulsados en 1453 de todas sus posesiones 
continentales, excepto de Calais, Felipe podía esperar un 
enfrentamiento con un resurgido y vengativo rey de Francia. 
Sin embargo, estaba preparado para esa eventualidad. 
Acabada la Guerra de los Cien Ahfos, el duque Valois de 
Borgohfia no era el único noble galo que desconfiaba de una 
renacida monarquia francesa. Durante los afios 1450 y 
1460, una coalición de príncipes locales se había reunido a 
su alrededor, deseosa de poner coto al poder del rey francés. 

La escena quedó dispuesta así para una colisión entre las 
dos ramas de la casa de Valois. La rama mayor, encabezada 
ahora por un nuevo rey, Luis XI, tenía como objetivo unificar 
Francia y transformarla en un reino centralizado; la rama 
menor borgofona tenía por meta mantener Francia en una 
suma heterogénea de principados autónomos y, al mismo 
tiempo, fusionar sus propios y diversos dominios bajo una 
política centralizada. 

No obstante, Borgona se enfrentaba a un enemigo mucho 
peor que el rey de Francia. El mismo tipo de calamidad 
genealógica que había sido hasta ese momento la fuente de 
su poder amenazaba ahora a la propia casa con la extinción. 
Felipe el Bueno tenía varias hermanas, pero no hermanos. 
Su padre trató de salvaguardar la herencia familiar con la 


boda de Felipe a la edad relativamente temprana de trece 
anos (1409). Sin embargo, la esposa escogida, Michelle de 
Francia, no le había proporcionado ningún hijo antes de 
morir en 1422. Una de sus damas de honor la envenenó, 
según creyeron algunos*. Felipe volvió a casar con rapidez y 
tomó como esposa a una de sus muchas tías, la condesa 
Bonne de Nevers, que murió en 1425. Le dejó el condado de 
Nevers, pero ningún heredero. 


Felipe 11 7 Luís ide Borbón | 


Capetos 


Juana de Navarra —— Felipe IV el Hermoso Carlos de Valois Beatriz Juan el Ciego 
y Luís de Evreux ' 
Pedro I de Borbón 
; ' Felipe VI Isabel 
Luís X el Obstinado Isabel Eduardo Il g 


Plantagenet | Borbones Luxe burgo 
Jeanne ij Eduardo ng Felipe EAR 











Juan Il el Bueno Bona de Luxemburgo | Carlos IV - 
Evreux | 
Carlos Il el Malo Juana p : ú 
[| vs Luís de Anjou Juan de Berry Felipe el Atrevido Wendeslas Segismundo 


Valois 





Carlos Ill el Noble 


Carlos V el Sabio Juana de Borbón Luís de Borbón [e 






Juana % Juan Bones Juanç María Isabel + 


Carlos Vi Luís | de Orléans Catalina 


y Rey de Francia g Rey de Inglaterra y Duque de Berry 
RJ Pretendiente y Rey de Bohemia [=] Duque de Anjou 


v Rey de Nápoles [| Rey de Navarra [e] Duque de Borbón 
E Emperador S Duque de Borgoria g Duque de Orleans 





Las casas de los Capetos, Plantagenet y Valois. Árbol genealógico. 

En 1430, Felipe contrajo de nuevo matrimonio, en esa 
ocasión con la princesa Isabel de Portugal, que le dio un hijo 
en 1431 y otro en 1432, pero ambos murieron en la infancia. 
Para entonces, Felipe ya había engendrado un tropel de 
bastardos —llegaron a consignarse hasta veintiséis'—, 
ninguno de los cuales podía, no obstante, heredar la fortuna 
familiar. Otro hijo legítimo nació en 1433 y lo bautizaron con 
el nombre de Carlos. Isabel ya no tuvo más. 

Carlos, que al venir al mundo se convirtió en el conde de 


Charolais, sobrevivió a los peligrosos anos de la ninez. Su 
nacimiento iluminó momentáneamente las perspectivas de 
continuidad dinástica, aunque se mantenían precarias. Si 
moría o no engendraba descendencia propia legítima, 
probablemente la herencia familiar se dividiría entre una 
hueste de parientes lejanos; los más importantes, los reyes 
Valois de Francia. Para asegurar la sucesión, Felipe casó a 
Carlos cuando solo tenfa cinco ahfos. Sin embargo, su 
prometida murió en 1446 y la cuestión de la descendia 
quedó tan abierta como antes. Carlos contrajo nuevas 
nupcias, esta vez con su prima Isabel de Borbón, que vivió 
hasta 1465 y le dio una sola hija, María. Nacida en 1457, era 
la única heredera de Carlos y el premio más codiciado del 
mercado matrimonial europeo. Con ella, la historia de los 
Valois borgofiones completó el círculo: había comenzado con 
una rica heredera y ahora parecía destinada a cerrarse con 
otra. 

A partir de 1457, la cuestión del legado borgonón llegó a 
dominar la política dinástica europea. ;Podría María, una 
mujer, heredar el vasto patrimonio familiar? Algo así estaba 
lejos de lo posible, al menos en lo relativo a los dominios de 
Borgofia dentro del reino de Francia. Pero incluso si María 
Illegaba a hacerse con el imperio paterno, iquién se casaría 
con ella y lo agregaría a su propio patrimonio? 

Dado que los derechos dinásticos de María estaban en 
cuestión, Carlos debería haberla casado lo antes posible con 
el fin de asentar a su esposo y futuros hijos en su lugar, y 
asegurar su posición antes de que él muriera?. Pero no lo 
hizo. Durante su reinado, concertó numerosas alianzas 
matrimoniales para ella y las rompió todas, una tras otra. Su 
comportamiento se debió en parte a una reticencia 
psicológica a ceder el control de María y colocar a un 
extranjero como heredero suyo. Pero también a que ella era 
un peón diplomático demasiado valioso. En repetidas 
ocasiones consiguió aliados prometiéndoles su mano, y casi 
tan a menudo destruyó alianzas hostiles por el mismo 


sistema con alguno de sus posibles enemigos. Sin embargo, 
estas ventajas inmediatas agravaron en grado sumo la 
posición a largo plazo de Carlos. Mientras María siguiera sin 
marido y sin hijos, el futuro de la herencia borgofona 
continuaria en el aire. 

Por tanto, desde el momento de su nacimiento hasta el 
día de su muerte, Carlos sabía que el destino de su casa y 
del floreciente estado de Borgofia dependía únicamente de 
su propia vida. Las diversas conquistas que su padre había 
hecho eran significativos recordatorios del destino que 
alcanzaría a Borgoha en caso de que él muriera sin heredero 
legítimo. Las numerosas historias, verdaderas y falsas, 
acerca de envenenamiento y asesinato que circulaban por la 
corte eran testimonios igual de estremecedores sobre la 
precariedad de su existencia. En concreto, el destino de su 
abuelo en Montereau rondaba siempre las mentes de los 
miembros de la corte ducal. Durante la infancia de Carlos, la 
reputación en alza de George de la Trémoille como maestro 
de la guerra sucia hizo aumentar la incertidumbre. La 
Trémoille Ilegó al poder tras el rey Carlos VIl y tuvo notable 
influencia durante gran parte de las décadas de 1420 y 
1430. En 1427, organizó el asesinato de los dos anteriores 
favoritos de Carlos VII, los sefores de Giac y de Beaulieu, y 
más tarde se le atribuyó el secuestro, muerte e intentos de 
asesinato de diversos rivales y enemigos. En 1432, planeó el 
secuestro del canciller Nicolas Rolin, en el interior del 
territorio de Borgonia. Rolin logró escapar por pura suerte en 
1432 y 1433, tras lo que se le concedió una guardia 
personal de doce a veinticuatro arqueros, número que en 
1438 se incrementó de nuevo hasta cincuenta?. 

A medida que Carlos crecía, los estrechos vínculos que 
estableció con Italia y los cortesanos de esa nacionalidad no 
hicieron otra cosa que exacerbar sus temores previos, pues 
el país tenía fama de ser tierra de asesinos y envenenadores, 
y todos los afios le Ilegaban noticias de nuevos crímenes o 
conspiraciones para asesinar desde las rutilantes y 


turbulentas cortes peninsulares. Las noticias procedentes de 
las islas britânicas apenas eran menos inquietantes. Los 
rústicos isleãos carecían de la delicadeza de los italianos en 
el uso de veneno y daga, pero, a lo largo del siglo xv, los 
clanes reales y nobiliarios de Inglaterra y Escocia se 
masacraron unos a otros con bárbara ferocidad. Al menos 
tres reyes y dos príncipes reales, así como numerosos 
duques y condes fueron encarcelados y asesinados durante 
esas décadas violentas. 





Felipe el Bueno, hijo de Juan Sin Miedo y Margarita de Baviera. En 1419, al ser 
asesinado su padre recibió en herencia los estados borgoriones, dos grupos de 
territorios situados en el norte de Francia —Artois y Flandes principalmente— y 
en el este —el ducado y condado de Borgona, entre otros—; algunos estaban 
bajo la soberania nominal del emperador germánico. Obra de Weiden Antwerp 
realiazada hacia 1450. Koninklijk Museum voor 
Schone Kunsten. 


La madre de Carlos, Isabel de Portugal, se sumó a la 
atmósfera de temores. Era, según el testimonio de su 
esposo, «la mujer más aprensiva que había conocido»?º. No 
resulta sorprendente que su hijo también fuese un príncipe 


bastante paranoico. 

Carlos comenzó a tener miedo de los intentos de 
asesinato antes de convertirse en duque. A fines de la 
década de 1450 y principios de la de 1460, su posición en la 
corte ducal era incómoda. Su padre se sumía gradualmente 
en la senilidad y varias facciones luchaban por controlar 
tanto al anciano como el gobierno de Borgonia. Carlos era un 
hijo conflictivo y un cortesano incompetente, y las 
relaciones con su progenitor se deterioraron de manera 
progresiva. El viejo duque privó a su heredero de cualquier 
participación en el gobierno, y, en cambio, confió cada vez 
más en el poderoso clan noble de los Croy, que durante 
algún tiempo llegaron a ser los virtuales dirigentes del 
ducado. 





Carlos el Temerario, conde de Charolais, hijo de Felipe el Bueno. Para asegurar la 
sucesión de su casa, Felipe le hizo contraer matrimonio cuando solo tenía cinco 
anos. Su prometida murió en 1446 y la cuestión de la descendencia quedó 
abierta. Finalmente contrajo nuevas nupcias con su prima Isabel de Borbón, que 
vivió hasta 1465 y le dio una sola hija, María. Taller de Rogier van der Weyden. 
Gemaãldegalerie Dalhem, Berlín. 


Como es lógico, se cimentó una profunda hostilidad entre 
Carlos y los Croy, pues temía que pudieran convertirse en 
regentes de facto de Borgofa. También sospechaba que 
habfan planeado con el rey Luis XI de Francia eliminarlo. Los 
Croy habían recibido sobornos franceses de forma regular 
desde 1435 y, si no eran traidores declarados, desde luego 
mantenían lealtades contrapuestas. Mientras viviera el 
duque Felipe, su lealtad seguiria siendo sobre todo para él, 
más que nada porque a través del control del viejo duque 
acumulaban más y más tierras y riquezas en Borgofia. Sin 
embargo, resultaba obvio que, tarde o temprano, Felipe 
moriría, y entonces, si Carlos le sucedía como duque, la 
revancha podría ser sumamente dura. 

En julio de 1462, Carlos acusó a Jehan Coustain, uno de 
los protegidos de los Croy en la corte ducal, de intentar 
envenenarlo. Hizo detener al sospechoso en Bruselas, lo 
Ilevó al castillo de Rupelmonde y lo ejecutó con rapidez, 
antes de que los Croy o el duque Felipe pudieran intervenir. 
Los cronistas contemporáneos dieron buena cuenta de esa 
jugosa historia que el propio Carlos difundió, pero es 
imposible saber cuánto de verdad hay en ella. Tal vez los 
Croy realmente tenían intención de deshacerse de él para 
luego gobernar Borgofia en nombre de Felipe el Bueno y su 
pequefa nieta, a la que podrían casar a su conveniencia; 
quizás Coustain y los Croy eran inocentes, y Carlos inventó 
toda la historia para incriminarlos y recuperar el favor de su 
padre; es posible también que aquellos no estuvieran 
conspirando en absoluto y, sin embargo, el temeroso y 
disgustado Carlos creyera que de verdad planeaban su 
eliminación. Cuando menos, el asunto Coustain aumentó la 
tensión en la corte de Borgofia y planteó la cuestión del 


asesinato de manera abierta!!, Un afio después, Carlos 
acusó a otro rival en la corte, el conde de Étampes, de 
fabricar imágenes suyas de cera con el fin de embrujarle. 

El asunto Coustain no mejoró la posición de Carlos ante 
su padre. Felipe no creyó la historia de su hijo y mantuvo su 
confianza en los Croy. Lo cierto es que esta familia Ilegó 
entonces al apogeo de su poder y dio un buen golpe de 
timón a favor del rey Luis. Cuando el rey Carlos VII entregó a 
Felipe el Bueno las ciudades de Somme para comprar su 
alianza (1435), el mismo tratado estipulaba que los reyes de 
Francia podrían recuperar esas plazas por una gran suma de 
dinero. Carlos VII nunca lo logró. 

Uno de los primeros objetivos de Luis al suceder a su 
padre fue recobrar esa área vital. En 1463, los Croy 
convencieron a Felipe de que aceptara vender las ciudades 
al rey de Francia, a pesar de las vehementes protestas del 
conde Carlos. El trato condujo a otra gran crisis entre padre 
e hijo, y puso de manifiesto el poder de la familia Croy. 
Según las crónicas, Carlos vivía atormentado por el temor a 
que estos lo aprehendieran y encarcelasen?2, Se distanció de 
la corte e intentó construir un núcleo de poder 
independiente en Holanda, por si su padre Ilegaba a 
desheredarlo por completo. 

Poco después de hacerse con las ciudades del Somme, 
Luis volvió a la carga con una nueva propuesta. Ávido de 
explotar al máximo la influencia que tenía sobre Felipe a 
través de los Croy, el rey francés se ofreció a comprar Lille, 
Douai y Orchies. Estas ciudades también gozaban de una 
gran importancia económica y estratégica, pero, a diferencia 
de las del Somme, eran un antiguo territorio borgonión, parte 
de la dote de Margaret de Mále. Luis argumentó que habían 
sido otorgadas por los reyes de Francia a los condes de 
Flandes y sus herederos varones mucho tiempo atrás, pero 
que no podían ser heredadas por una mujer o a través de 
ella. Los Croy presionaron a Felipe para que vendiera las 
plazas y evitara la guerra, y Felipe se reunió con Luis varias 


veces en Hesdin para discutir la oferta, además de otros 
asuntos pendientes. Carlos se opuso con ferocidad a ese 
nuevo negocio y, acertadamente, presentó la postura de los 
Croy como propia de traidores. Sin embargo, sus opiniones 
tenían poco peso. Mientras Felipe y los Croy negociaban en 
Hesdin con el rey Luis, Carlos se carcomía de enojo en su 
castillo de Gorinchem, en Holanda, unos 40 kilómetros al 
este de Rotterdam, en el río Merwede. 

En esos momentos, estalló un escándalo aún más serio 
que el caso Coustain. Luis XI tenía a su servicio a un 
personaje sombrio, el bastardo de Rubempré, con fama de 
«hombre valiente y emprendedor»?3, aunque también 
considerado «hombre de mala reputación, asesino y mala 
persona»!4 o «un hombre de mala fama, de consejo ligero y 
de malos actos»!>. El bastardo era sobrino de los Croy. En 
septiembre de 1464, Luis le dio instrucciones secretas para 
el desempefo de una delicada misión en el interior del 
territorio de Borgofia. Reunió una banda de cuarenta a 
ochenta bravucones, contrató un pequefio barco corsario en 
el puerto de Crotoy y navegó hacia el norte. «Ninguno de los 
tripulantes», dice la crónica de Wavrin, «sabía dónde 
pensaba lIlevarlos el bastardo, ni qué órdenes tenía, salvo 
que se les dijo que debían seguirlo a donde pensase 
guiarlos, y hacer cualquier cosa que les ordenase»?8, 

El barco Ilegó a Armuyden, en la costa de Zelanda, a 
mediados de septiembre. Fondeó, Rubempré tomó consigo a 
algunos de sus más fieles companeros y se dirigió al interior, 
hacia Gorinchem. Una vez Ilegados a la ciudad, buscaron el 
mejor alojamiento y se hicieron pasar por comerciantes en 
visita de negocios. Permanecieron allí tres semanas, según 
la Crónica de La Haya, y comenzaron a investigar sobre los 
hábitos y asuntos domésticos de Carlos: ;Cuándo salía al 
mar? :;En qué tipo de barco navegaba habitualmente? 
é Cuándo iba a cazar? ;Lo acompafaba un séquito numeroso 
o reducido? ilba de mafana o por la tarde? Rubempré 
realizó un reconocimiento del castillo y sus alrededores, 


subió a las murallas y examinó con sumo interés la ruta de 
regreso a la costa. 





Luis XI de Francia, nacido en Bourges el 3 de julio de 1423. Apodado el Prudente, 

fue un monarca absolutista que reinó entre 1461 y 1483. Falleció en Plessis les 

Tours el 30 de agosto de ese ario. Obra anónima realizada hacia 1470. Colección 
particular. 


Aunque las cortes de los príncipes solífan atraer a muchos 
vividores ansiosos por obtener información sobre sus 
actividades, las indagaciones de Rubempré despertaron 
recelos. Cuenta la Crónica de La Haya que fue la patrona de 
su albergue la que sospechó de sus huéspedes y los 
denunció a las autoridades. Según Chastellain, Rubempré 
había servido a Carlos en el pasado, y eso hizo que fuese 
reconocido por algunos de los miembros de su casa. 
Informaron de sus actividades al conde y, cuando Rubempré 


lo supo, se asustó y se refugió en una iglesia. Lo sacaron por 
la fuerza y lo encarcelaron. Según otra versión, no fue 
Rubempré, sino uno de sus compaferos, el que fue 
reconocido en una taberna e interrogado sobre lo que se 
traía entre manos. El hombre confesó que era parte de una 
fuerza armada al mando del bastardo, enviado a Holanda 
por el rey de Francia. Sin embargo, no sabía cuál era su 
misión. Ese informe alarmó a Carlos, que de inmediato 
mandó hombres a aprehender a Rubempré, y otra fuerza a 
capturar el barco. 

Ya en prisión, Rubempré afirmó al principio ser un 
comerciante camino de Escocia. Luego cambió la historia y 
dijo que en realidad iba a visitar a lady de Montfort, hija del 
senior de Croy. Sin embargo, pronto se quebró y confesó 
todo. Lo que contase, sin embargo, se mantuvo como un 
secreto muy bien guardado. Eso no evitó que los rumores se 
extendieran,  probablemente  activados por Carlos. 
Rubempré, según se supo en tabernas, iglesias y palacios de 
los Países Bajos y Francia, había sido enviado a Holanda por 
el rey Luis con el fin de secuestrar a Carlos y llevarlo a 
Francia. Algunos, bien informados, agregaron que tenía 
órdenes de matar al conde si no lograba el rapto. 

Thomas Basin, una fuente extremadamente hostil a Luis 
XI, escribe que Rubempré confesó, ante numerosas personas 
de confianza y sin ser sometido a tortura alguna, que tenía 
intención de secuestrar a Carlos durante alguna de sus 
escapadas, conducirle a su buque y Ilevarle ante Luis, vivo O 
muerto. Algunos informes afadían que el monarca francés 
tenía la intención, una vez que Carlos fuese preso o muerto, 
de derrocar al duque Felipe en Hesdin y hacerse también 
con él. Luego, casaría a María de Borgofia con quien quisiera 
y repartiría los terriorios de la herencia a su antojo. 

La Crónica de La Haya ofrece la explicación más detallada 
de cómo se supone que planeaba Rubempré hacerse con 
Carlos. El navío del bastardo era de excepcional disefo y su 
patrón le había prometido que podría Ilevarle a Holanda y 


traerlo de regreso sano y salvo, aunque todas las flotas de 
Inglaterra y Holanda trataran de cerrarles el paso. Carlos era 
aficionado al mar y a la navegación en grado sumo. Olivier 
de la Marche, jefe de su guardia e intimo amigo, confirma 
que «antes que nada, sentía un amor natural por el mar y 
los barcos»!”. En consecuencia, Rubempré creía que, si 
hablaba en Gorinchem de su maravillosa embarcación, a 
Carlos le picaría la curiosidad y acudiría a verla en persona. 
Una vez que el conde abordase la nave, los hombres de 
Rubempré podrían dominar a sus guardias y lIlevárselo. 
Como alternativa, podrían emboscarlo durante una de sus 
frecuentes excursiones a la costa y el mar, y conducirlo a 
bordo a la fuerza. La crónica afiade que, cuando Rubempré 
fue capturado, se le encontró una carta con el sello privado 
de Luis Xl en la que el rey le prometía grandes recompensas 
si le Ilevaba al conde. Este último detalle, sin embargo, 
arroja dudas sobre la veracidad del relato. Rubempré habria 
tenido que estar loco para portar tal evidencia 
incriminatoria?s. 

Tan pronto como Rubempré fue preso e interrogado, 
Carlos envió a Hesdin a Olivier de la Marche, para evitar la 
propagación de rumores e informar al duque Felipe sobre el 
asunto con palabras cuidadosamente elegidas. La Marche 
llegó a la ciudad el 7 de octubre, mientras Felipe almorzaba. 
Al parecer, explicó al duque que Carlos se había salvado a 
duras penas de un intento de secuestro y que él mismo 
podría estar en peligro. Según una carta enviada al duque 
Francesco Sforza de Milán, La Marche también llevaba 
encima una copia escrita del interrogatorio de Rubempré, en 
la que el bastardo confesaba que el rey de Francia le había 
ordenado capitanear a unas ochenta personas y secuestrar 
al conde Carlos. 

Felipe se alarmó. Aunque había desdefado las 
acusaciones de su hijo cuando se produjo el asunto 
Coustain, tenía suficientes razones para sospechar de Luis. 
No pesaba poco en su ánimo el destino de Felipe, el hijo 


menor del duque de Saboya. Luis XI siempre había mostrado 
gran interés en los asuntos de ese ducado alpino, fronterizo 
con Francia y Borgona, situado al sudeste, que controlaba 
los vitales pasos de montafia que conectan Italia con el 
noroeste de Europa. Incluso se había desposado con una de 
las hijas del duque de Saboya, al tiempo que su hermana 
Yolanda estaba casada con Amadeo, el príncipe de la corona 
saboyana. Felipe de Saboya era el líder de la facción 
antifrancesa en el ducado, y se opuso frontalmente a la 
intervención de Francia en la política intema. Unos meses 
antes del caso Rubempré, Luis lo había invitado a visitarlo 
en su corte para resolver sus diferencias, dándole todas las 
garantias necesarias y cartas de salvoconducto. Sin 
embargo, cuando el príncipe Ilegó, el rey rompió su palabra 
y lo encarceló en la lúgubre fortaleza de Loches. Una 
conducta tan deshonrosa suscitó protestas en todas las 
cortes de Europa, pero el soberano francés no cedió. 

El duque de Saboya era primo de Felipe el Bueno, y Felipe 
de Saboya llevaba su nombre en honor del duque de 
Borgonia. En agosto de 1464, el apenado duque de Saboya 
visitó Hesdin y, durante veinticinco días, imploró al duque 
de Borgofa que mediase ante Luis para que liberase a su 
hijo. El problema se planteó durante las reuniones de Felipe 
con Luis, pero nada salió de ahí. A principios de septiembre, 
el decepcionado duque de Saboya dejó Hesdin. Felipe de 
Saboya continuó languideciendo durante dos afios más en 
Loches, donde compuso una lastimera canción sobre la 
traición del rey de Francia. ; Podrían las noticias de Holanda 
implicar que Luis XI trataba de traicionar a la casa de 
Borgofia de manera similar?1º, 

Chastellain dice que los presentes en la corte de Felipe 
comenzaron también a hablar del puente de Montereau y 
otras pasadas traiciones francesas. Las sospechas se vieron 
alimentadas por la circunstancia de que, poco antes de la 
legada de La Marche, el duque Felipe había recibido un 
mensaje de Luis en el que le informaba de que se dirigía a 


Hesdin y que tenía la intención de visitarle al día siguiente. 
Según los informes, Luis iba acompafiado por una nutrida 
guardia, en tanto que Felipe solo contaba con una pequena 
fuerza en Hesdin. Tras una breve deliberación, Felipe decidió 
no correr riesgos. Casi ni esperó a terminar la comida. Partió 
con rapidez con solo seis u ocho jinetes y procuró que la 
menor cantidad posible de personas supiese de su marcha. 
Primero se dirigió a Saint-Pol, a unos 20 kilómetros de 
distancia, donde Ilegó al caer la noche. A la mafiana 
siguiente, temprano, continuó su camino. Llegó a Lille, en el 
interior del territorio borgonón y lejos del amenazador rey 
de Francia, el 10 de octubre. 

Luis se Ilevó un buen chasco al enterarse de la repentina 
marcha de Felipe. Sin saber qué había provocado esa acción, 
regresó a Abbeville y de allí a Ruen. Hasta ese momento no 
había recibido nuevas de o sobre Rubempré. Pero, en 
cuestión de días, las noticias comenzaron a circular. Por 
todas partes se decía que el rey Luis había enviado al 
bastardo a Holanda para secuestrar o asesinar al conde de 
Charolais. Se quedó estupefacto. Aquello era un desastre 
político y diplomático de primer orden. Reaccionó con 
rapidez y envió mensajeros por doquier para difundir su 
propia versión de los sucesos. Sí, había enviado a Rubempré 
con cincuenta hombres a Holanda. Y sí, le ordenó que 
secuestrase a una personalidad importante allí. Pero su 
objetivo no era el conde Carlos de Charolais, sino Jehan de 
Renneville, el vicecanciller del ducado de Bretana. 

Bretafia, como Borgona, era en teoría un ducado francés y 
un principado independiente de hecho. Los duques de 
Bretafia nunca habían acatado en la práctica la autoridad 
del rey de Francia y, durante gran parte del siglo anterior, se 
habían aliado con sus enemigos. En la década de 1420 se 
cerró una triple alianza entre Bretafa, Borgona e Inglaterra 
que estuvo a punto de eliminar al soberano francés. 
Después de que Luis XI accediese al trono, el temeroso 
duque de Bretafa intentó revivir ese pacto. En 


consecuencia, había enviado a su vicecanciller en embajada 
a Inglaterra para concluir un tratado. Tenía instrucciones de 
ir desde allí a Holanda, encontrarse con el heredero de 
Borgofia y convencerle para que se uniese a la coalición. 
Luis XI, al que una red de espías informaba al detalle sobre 
lo que sucedía en Bretania, supo de la misión de Renneville y 
envió a Rubempré a Holanda para secuestrarlo antes de que 
pudiera encontrarse con el conde Carlos. Mediante esa 
acción, Luis esperaba frustrar o retrasar la formación de la 
alianza y también informarse en profundidad de los términos 
propuestos. 

El soberano francés alegaba que, dado que el duque de 
Bretafia era técnicamente su vasallo, tal secuestro era en 
realidad el arresto legal de uno de sus propios súbditos. 
También afirmó con vehemencia que nunca tuvo la menor 
intención de secuestrar a Carlos o de hacerle dao de 
cualquier otra manera. Solo su propio y exagerado temor 
había Ilevado a Carlos a sospechar de Rubempré y ordenar 
su arresto. Para dar más fuerza a sus argumentos, Luis 
anadió que habría sido del todo imposible apresar al conde 
con solo cincuenta hombres y que, si de verdad hubiera 
querido hacerlo, no habría confiado esa labor a piratas de 
medio pelo de Picardia. 

éiDecía Luis la verdad o trataba de librarse mediante una 
mentira ingeniosa? Como suele ser habitual en tales casos, 
no se puede saber con certeza al cabo de medio milenio. 
Todos los detalles del asunto Rubempré quedaron sepultados 
con rapidez bajo una montafia de propaganda, ya que el 
caso se convirtió en una gran crisis política y diplomática, 
con consecuencias de gran alcance. El conde Carlos se dio 
cuenta de que tenía la oportunidad de recuperar el favor de 
su padre y socavar la influencia de Luis y los Croy en la corte 
borgofona. Por su parte, Luis estaba ansioso de defender su 
buen nombre, salvar a los Croy y evitar una ruptura abierta 
con Borgona. 

Asumiendo que la mejor defensa era un ataque 


contundente, el francés pasó con rapidez de las confesiones 
a las acusaciones. Dejó de lado el hecho de que incluso 
había admitido haber enviado a una banda de piratas a un 
país amigo para secuestrar a un alto emisario diplomático y 
comenzó a actuar como si fuera la parte perjudicada. A los 
pocos días de recibir las noticias de Holanda, envió un 
mensaje urgente y agraviado al duque Felipe. Se sorprendía 
y estaba consternado, decía, de que se hubiera marchado 
tan repentinamente de Hesdin sin esperar a su encuentro. 
Además, había oído que algunos predicadores en Brujas 
difundían rumores sobre su intención de secuestrar O 
asesinar al conde Carlos. Se sentía enojado en extremo por 
tal infundio y esperaba que el duque de Borgofa pusiera fin 
a esas habladurías de inmediato y castigase a los culpables 
de haberlas propagado. 

Poco después, envió otra demanda al duque de Borgona. 
Afirmaba haber tenido noticias de que el verdadero culpable 
era Olivier de la Marche y no los predicadores de Brujas. Fue 
él quien dirigió la captura de Rubempré; fue él quien 
posteriormente Ilevó al duque Felipe las primeras noticias 
del arresto del bastardo?º y fue él quien, de forma inicua, le 
contó al duque que Rubembré tenía la intención de 
secuestrar a Carlos. Por otra parte, Luis afirmaba que La 
Marche, en su viaje de Holanda a Hesdin, no mantuvo la 
boca cerrada, sino que difundió aquellos rumores falsos por 
doquier. El rey exigia que Felipe le entregara tanto a los 
predicadores de Brujas como a La Marche. Por último, 
manifestaba su deseo de que le devolviesen a Rubempré. 

Al hacer tales exigencias, Luis puso a Carlos contra las 
cuerdas y forzó una lucha de poder dentro de la corte 
borgofona. Si los borgofones entregaban a La Marche, 
significaria que Carlos se lo había inventado todo y que era 
un mentiroso o un tonto. Peor aún, se demostraría que el 
conde de Charolais era incapaz de defender incluso a sus 
servidores más firmes y cercanos. Su honor y su posición en 
Borgofia, así como en el extranjero, sufrirían un golpe fatal. 


Para tomar una decisión, Carlos, los Croy y los 
embajadores del rey de Francia se presentaron ante el 
duque Felipe en Lille, los días 4 y 5 de noviembre de 1464. 
Los embajadores se reafirmaron en la versión francesa sobre 
los acontecimientos y exigieron que Rubempré, los 
predicadores de Brujas y La Marche les fuesen entregados. 
Carlos entonces cayó de rodillas y protestó ante su anciano 
padre. Según una crónica inédita, argumentó que la versión 
de los hechos de Luis tenía poco sentido. Si la intención de 
Rubempré era interceptar al vicecanciller bretón cuando 
Illegase de Inglaterra, é; por qué dejó su barco fondeado en la 
costa de Zelanda y se dirigió a Gorinchem, unos 60 
kilómetros tierra adentro? Por otra parte, si de verdad era un 
agente francés real en misión legal de arrestar a un traidor, 
é por qué, cuando Ilegó a Gorinchem, no se presentó ante el 
conde de Charolais, como exigia la etiqueta? 

El último argumento era obviamente marrullero, pero el 
primero tenfa mucho sentido. Carlos ganó aquel día. Felipe 
se convenció de que la historia de su hijo era cierta, o al 
menos se dio cuenta de dónde estaban sus verdaderos 
intereses. Independientemente de si Carlos decía la verdad 
o no, Felipe debía su lealtad y apoyo a su vástago y 
heredero, y no a los Croy o a Luis, así que respondió de 
forma negativa a todas las demandas del monarca francés. 
No tenía intención de devolverle a Rubempré: aquel pirata 
había sido arrestado en Holanda, donde Felipe era soberano 
y no reconocía a ningún sefor excepto a Dios, y sería 
juzgado allf según sus méritos y crímenes?!, En cuanto a los 
predicadores de Brujas, Felipe alegó que él mismo era un 
príncipe secular y no podía interferir con el clero. Además, le 
explicó a Luis que «muchos predicadores no andan sobrados 
de sabiduría y con ligereza dicen cosas sin sentido ni 
autoridad»22. Por último, con respecto a La Marche, hasta 
donde Felipe sabía, no había hecho ni dicho nada malo. 

Los embajadores franceses se marcharon consternados. Al 
volver, pasaron por Tournai, Douai, Arras, Amiens y varias 


otras ciudades francesas importantes. En cada lugar, 
convocaron cortes ciudadanas para repudiar de manera 
formal los horribles rumores sobre el monarca y jurar por el 
honor regio que no había intentado secuestrar a Carlos. Si 
alguien repetía esas calumnias otra vez, sería arrestado y 
enviado al rey, para enfrentarse a su ira y a su justicia?>. 

El asunto Rubempré terminó así en victoria decisiva para 
Carlos. ÉI o el embajador bretón se salvaron de las garras de 
Luis. El honor del rey sufrió un duro golpe dentro y fuera de 
sus dominios. Y lo más importante fue que, a partir de 
noviembre de 1464, Carlos y Felipe se reconciliaron; los Croy 
perdieron su control sobre la corte borgofona y Carlos les 
sustituyó, convirtiéndose allí en el verdadero poder. Al cabo 
de pocos meses, los Croy estaban fugitivos en Francia, 
mientras que Carlos iniciaba una guerra contra Luis XI, con 
la alianza del duque de Bretafia y varios otros importantes 
príncipes franceses. Estuvieron a punto de derrocar a Luis y 
fragmentar el reino de Francia. 


x + x 


La guerra que Carlos y el resto de príncipes emprendieron 
contra el monarca francés en 1465, comúnmente conocida 
como la Guerra del Bien Público, contó con varias 
operaciones especiales. Por ejemplo, en la noche del 3 al 4 
de octubre de 1465, un grupo de asaltantes de Borgofia 
capturaron por escalo la ciudad de Péronne acompafiados de 
su sefior, el nigromante conde de Étampes. Sin embargo, el 
único incidente interesante, en términos de intentos de 
asesinato, tuvo lugar poco después de la batalla de 
Montlhéry. 

Cuando las tropas de Borgona se unieron a sus aliados en 
Étampes después de este combate, los soldados de ambos 
ejércitos se divertían por las calles, en tanto que el conde 
Carlos de Charolais y el príncipe Carlos de Francia —el 
hermano rebelde del rey Luis XI— conferenciaban en una de 


las viviendas de la ciudad. Mientras los dos comandantes 
estaban «en una ventana, hablando entre ellos con mucha 
intimidad», un pobre soldado bretón Ilamado John Boutefeu 
se divertia a costa de sus camaradas. Se había metido en 
una casa que daba a la calle y lanzaba petardos a los 
soldados que pasaban por debajo. Uno de esos petardos 
cayó accidentalmente en el marco de la ventana donde los 
príncipes  conversaban y ambos se  sobresaltaron, 
convencidos de que era un intento de asesinato. 
Inmediatamente convocaron a su guardia y a otras tropas de 
sus respectivas casas. En cuestión de minutos, doscientos o 
trescientos hombres de armas y arqueros rodearon el lugar y 
organizaron una búsqueda para encontrar al posible 
asesino. El gamberro acabó por confesar, fue perdonado y 
todo terminó bien?*, 

Este incidente muestra lo nerviosos que estaban los 
príncipes. Cosa curiosa, también pone en evidencia cuán 
débiles eran sus medidas de seguridad. Nadie impidió que el 
soldado bretón se acercara a la residencia principesca con 
una carga de explosivos, y solo después de que explotase el 
petardo se montó una guardia en la entrada. Quizás, en el 
caos que siguió a la batalla de Montlhéry, los procedimientos 
normales se relajaran de forma momentánea. Por otra parte, 
tal vez las medidas de seguridad tomadas por Olivier de la 
Marche —recordemos que era el comandante de la guardia 
personal de Carlos— fueron sencillamente inadecuadas. No 
es de extrafiar que La Marche no mencione el incidente en 
sus memorias. 
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Luis XI se reúne con los príncipes firmantes de la alianza que dio inicio a la 
Guerra del Bien Público. Grabado de ). Robert publicado hacia 1490 en la obra 
de Felipe de Comines Manuscrit de 'Abbaye Royale de Saint Germain des Prez. 
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La Guerra del Bien Público terminó con una resonante 
victoria de Borgonia. El poder de Luis XI se vio interrumpido y 
tuvo que devolver las ciudades del Somme a Borgofa. 
Durante los afios siguientes, el monarca francés se vio 
obligado a permanecer a la defensiva, mientras Carlos 
ganaba fuerza. Se convirtió en duque de Borgofia tras la 
muerte de su padre en 1467 y encabezó una alianza 
formidable, aunque frágil, de príncipes franceses, cuyo 
objetivo era mantener a raya a Luis XI. En 1468, se casó por 
tercera vez. Mientras que sus dos primeras esposas eran 
princesas francesas, esta vez se unió a Margarita de York, 
hermana del rey Eduardo IV de Inglaterra. No le dio hijos, 
pero fortaleció en gran medida las relaciones de Borgofia 
con Inglaterra. 

Luis, que ya temía el poder creciente de Carlos, ahora 
tenía que alarmarse ante el fantasma de una alianza anglo- 


borgofiona. Cuando reanudó las hostilidades con los 
príncipes franceses, en 1468, el rey decidió que lo mejor era 
encontrarse con el nuevo duque en persona y resolver sus 
diferencias. Dado el precedente de Montereau y los temores 
pasados de Carlos sobre asesinatos y secuestros, el soberano 
francés dio un paso audaz: le informó de que estaba 
dispuesto a visitarle en la ciudad de Péronne, en Borgonia, 
acompafiado por solo algunos de sus hombres. Carlos estuvo 
de acuerdo. Y así el Zorro entró en la guarida del lobo por 
propia voluntad, confiando únicamente en su astucia. Luis 
levó consigo cincuenta hombres, mientras que Carlos 
controlaba el enclave con seguridad y disponía de un 
ejército de varios miles de soldados acampados en las 
proximidades. Fue el 9 de octubre de 1468, exactamente 
cuatro afios después de la captura de Rubempré. 

Lo que ocurrió se ha descrito y analizado en numerosas 
ocasiones. Carlos, siempre desconfiado de Luis, acababa de 
recibir al rey de Francia en el castillo de Péronne cuando le 
Illegaron noticias de que la ciudad de Lieja, una de las plazas 
más poderosas y turbulentas de los Países Bajos, había 
atacado su retaguardia. Lieja había supuesto un problema 
para Borgonia durante décadas y en 1465 se había levantado 
contra su príncipe-obispo, Luis de Borbón, aliado y pariente 
del duque de Borgona. Este acudió en ayuda del prelado y 
tuvo que organizar tres expediciones sucesivas contra los 
rebeldes hasta que finalmente los derrotó en la batalla, 
destruyó las fortificaciones de su ciudad y obligó a los 
líderes insurrectos a huir al exílio. 

En septiembre de 1468, cuando Luis XI vio que otra 
confrontación con Borgofia era inminente, animó a los 
liejenses a rebelarse de nuevo. Con ese aliento, los exiliados 
regresaron a Lieja el 9 de septiembre, masacraron a sus 
oponentes y se prepararon para la guerra. El duque Carlos 
se tomó esa noticia a la ligera. Continuó concentrando la 
mayoría de sus fuerzas contra Francia y despachó hacia Lieja 
solo un pequefo ejército de varios miles de hombres de 


armas, con la seguridad de que no sería demasiado difícil 
aplastar la nueva rebelión. 

Mientras Luis pedía a Carlos un encuentro para una 
conferencia de paz, mandaba agentes a Lieja, prometia su 
ayuda a los sediciosos y les incitaba a atacar a su príncipe- 
obispo y a sus aliados de Borgona. Cuando Carlos accedió a 
reunirse con Luis, este no sabía qué frutos habrían dado los 
esfuerzos de sus emisarios. Aguardar hasta haber enviado 
nuevos agentes a Lieja para revocar sus movimientos 
anteriores e instar a la paz a los liejenses habria Ilevado 
demasiado tiempo. Esperaba que estos no hubieran tenido 
tiempo de emprender ninguna operación importante, y 
cabalgó confiado hacia Péronne. 

Por desgracia para Luis, los liejenses habían mordido el 
anzuelo y se habían movido con inusual celeridad y audacia. 
En la noche del 9 al 10 de octubre, un pequefo grupo de 
ataque partió de Lieja al mando de Jehan de Wilde y Gossuin 
de Streel, y se dirigió hacia Tongres, el cuartel general del 
príncipe-obispo y su ejército de Borgorfia. Los borgofones 
fueron tomados por sorpresa. Creían que Lieja estaba 
indefensa y que su única esperanza sería recibir asistencia 
francesa. Pero cuando esa noche se enteraron de la 
presencia de Luis en Péronne, Ilegaron a la conclusión de 
que no habría apoyo francés y que, en consecuencia, la 
ciudad estaba condenada. Cuando los incursores Ilegaron a 
Tongres unas horas más tarde, en medio de la noche, los 
sorprendidos borgofones no se resistieron. El ejército entero 
cedió el campo y huyó presa del pánico. Los liejenses no se 
molestaron en perseguir a los fugitivos, pero sí capturaron a 
Luis de Borbón y se lo Ilevaron triunfalmente de regreso a 
Lieja. Durante la marcha los burgueses mataron a varios de 
sus sirvientes y consejeros. Según se cuenta, para divertirse 
cortaron en pedacitos al odiado archidiácono de la catedral, 
Robert de Morialme, y se arrojaron unos a otros la cabeza. 

Los ciudadanos esperaban llegar a un acuerdo de paz por 
separado con su cautivo, con lo que cualquier nueva 


intervención borgofona sería superflua. Según varias 
autoridades medievales y modernas, en aquel momento el 
príncipe-obispo podría haberse dado por satisfecho de lograr 
un pacto independiente con Lieja, consciente de que un 
acuerdo de paz dictado por el duque de Borgonfa le 
convertiría en una marioneta impotente. 

Las noticias de ese desastre le Ilegaron a Carlos, en 
Péronne, la noche del 11 de octubre. Los primeros informes 
hablaban de que el ejército borgonfión había sido destruido y 
el obispo de Lieja asesinado. Además, aseguraban que 
agentes reales franceses habían sido vistos entre las fuerzas 
atacantes. Aunque Carlos ya sabía que Luis había tratado 
con los liejenses antes, hasta entonces lo había considerado 
una cuestión insignificante. Ahora, la derrota espoleó su 
orgullo y reavivó sus más profundas sospechas. En 1419, el 
padre de Luis había acudido a Montereau, en apariencia a 
hablar de paz con el abuelo de Carlos, pero había acabado 
asesinado. En 1464, el propio Luis hablaba de paz con el 
duque Felipe en Hesdin mientras enviaba a Rubempré a 
Holanda para secuestrar o matar a Carlos. Ahora, en 1468, 
Luis se presentaba en Péronne, una vez más para hablar de 
paz con Carlos, mientras incitaba a los liejenses a secuestrar 
o matar a su obispo. El duque se encendió de ira: iba a hacer 
pagar de una vez por todas al monarca francés por sus 
traiciones. Además, quizás no pudo resistir la tentación de 
hacer sufrir a su principal enemigo los temores que le 
habían perseguido a él durante tantos afos. 

Cerraron las puertas de Péronne y colocaron guardias 
armados alrededor de los aposentos de Luis. No le 
encarcelaron de manera formal, pero era observado de 
forma estrecha. Ninguna persona se atrevía a hablar con el 
rey, excepto en voz alta, para aplacar posibles sospechas de 
planear su huida en secreto. Algunos cronistas afirman que 
Carlos sopesó la idea de matarlo allí mismo y coronar al 
hermano disminuido de Luis en su lugar. Durante varios días, 
el rey vivió con miedo ante dicha posibilidad. Le inquietaba 


la presencia junto a Carlos de varios de sus enemigos 
mortales, sobre todo Felipe de Saboya, que acababa de ser 
liberado de Loches. Luis se sintió muy poco consolado 
cuando el duque le recordó que ya otro rey de Francia había 
sido prisionero en el castillo de Péronne: Carlos el Simple, a 
quien un conde de Vermandois apresó en 923 y mantuvo allí 
durante seis ahos, hasta que falleció. 

El duque decidió por último perdonar al rey a cambio de 
imponerle las más duras condiciones que fuera posible. 
Estas se formularon en un tratado de paz firmado allí mismo 
que le otorgó a Carlos todo cuanto quiso exigir a Luis. El 
acuerdo aseguraba en la práctica el establecimiento de un 
estado borgonón independiente y casi certificó la 
fragmentación permanente del reino de Francia. El 
indefenso Luis firmó sin rechistar, pero Carlos era consciente 
de que esa firma valdría muy poco una vez le dejara en 
libertad?>. 





La firma forzada del tratado de Péronne representada en una ilustracción 
popular del siglo xix. El acuerdo aseguraba el establecimiento de un estado 
borgorión independiente y dividia de manera permanente el reino de Francia. 


Para mantener a Luis en sus manos, y también humillarle 
un poco más, a Carlos se le ocurrió una nueva exigencia. 
Cuando las noticias de lo ocurrido en Lieja Ilegaron a 
Péronne, Luis, para demostrar su inocencia, dijo que estaba 
dispuesto a marchar junto a Carlos y someter entre los dos a 
la recalcitrante ciudad. Ahora que se había hecho la paz 
entre ellos, ;cumplirfa su promesa y se uniría al duque en la 
expedición contra la capital? Luis intentó escabullirse, pero 
al final no tuvo más opción que aceptar. Así pues, Carlos 
partió hacia Lieja con el rey de Francia como equipaje. Para 
mantener las apariencias, tanto uno como otro fingieron que 
el viaje era por propia voluntad. Carlos incluso permitió que 
Luis Ilevase un pequehÃo contingente francés, incluidos 100 
arqueros mercenarios escoceses de la guardia real y otros 
300 hombres de armas, unos efectivos que, sin embargo, no 
recibieron buen trato. Ludwig von Diesbach, un paje suizo 
de Luis XI que estuvo con él en Péronne y en Lieja, y que 
luego redactó una autobiografia, escribió que sus 
compaferos y él sufrieron mucho por culpa del hambre y el 
frio, y temieron por sus vidas debido al odio de los 
borgofones que los rodeaban. 

Cuando los liejenses se enteraron de lo ocurrido en 
Péronne, lógicamente quedaron descorazonados. Incapaces 
de enfrentarse a Borgofia ellos solos, liberaron con rapidez a 
los prisioneros que habían tomado en Tongres, incluido su 
príncipe-obispo, y suplicaron la paz. Pero Carlos no estaba 
por la labor. Era la cuarta campanfa que lideraba contra Lieja 
en tres anos y estaba decidido a arrasar la ciudad hasta los 
cimientos de una vez por todas. Sus desesperados 
habitantes organizaron algunas audaces incursiones contra 
el arrollador avance borgonón, pero les sirvió de poco. El 27 
de octubre, Carlos, Luis y la fuerza principal Ilegaron ante 
las asoladas murallas de la ciudad. La mayor parte de las 
tropas acamparon al oeste, frente a la puerta de Sainte- 
Walburge. Otra gran fuerza fue enviada al norte de la plaza. 
Carlos no se molestó en bloquear los accesos al este o al sur. 


Dado el estado de sus fortificaciones y el de sus defensores, 
asumiía que Lieja caería fácilmente ante un asalto directo. 

Carlos se instaló aproximadamente a medio kilómetro de 
la puerta de Sainte-Walburge, en una de las casas de los 
suburbios que seguían aún en pie. Luis se alojó en otra 
vivienda próxima. Siguieron dos días con sus noches de 
escaramuzas inconexas, en los que se rechazaron varias 
salidas liejenses, mientras que la mayoría de la población 
hufa de una ciudad ya condenada y los sitiadores se 
preparaban para el asalto final. El ataque se fijó en principio 
para el 29 de octubre, pero Ilovió de manera torrencial y 
Carlos decidió posponerlo hasta la mafiana siguiente. Como 
escribe Philippe de Commynes, «en aquel momento los 
liejenses no tenían un soldado profesional en su 
guamición... No tenían ni puerta, ni muro, ni fortificación, ni 
una sola pieza de cahfón que sirviera para nada»2º. Desde 
luego, los pocos contingentes que quedaban habían sufrido 
mucho en las salidas por sorpresa. Todos en el campamento 
de Borgofa esperaban que aquello fuese un paseo. Los 
soldados se fueron a dormir confiados. Sofaron con la fácil 
conquista del día siguiente y la orgía de rapifa, botín y 
destrucción que les esperaba. Como el duque planeaba 
aniquilar Lieja de todos modos, habría menos restricciones a 
su comportamiento que de costumbre. 

Los liejenses parecían una presa indefensa. Sin embargo, 
Gossuin de Streel, comandante de la incursión en Tongres, 
ideó un plan desesperado. Habían atraído la destrucción 
sobre sus cabezas al atacar aquella otra plaza de noche y 
capturar a su obispo por sorpresa. ;Por qué no repetir la 
misma jugada, pero esta vez contra el propio duque de 
Borgona? Si algunas almas resueltas pudieran entrar en el 
campamento y matar o capturar al duque, la ciudad podría 
salvarse. De hecho, si lograban asesinarlo, el estado 
borgonión se desintegraría. Streel convenció a los restantes 
líderes ciudadanos de que era su única oportunidad, y 
decidieron llevar a cabo el plan. Matarían al duque o 


perecerían en el intento. 

Carlos estaba rodeado por miles de soldados borgofones. 
Nutridos piquetes se situaban frente a las murallas en ruinas 
para alertar de cualquier salida. Disponfa además de una 
guardia personal permanente de cuarenta arqueros de éliteí 
al mando de De la Marche, que nunca se apartaba de su 
lado, ni en campahia ni en tiempos de paz?”. Turnos de doce 
arqueros rotaban para vigilar la persona del duque durante 
todo el día, y ahora se alojaban en la misma casa que él, en 
el piso superior. Otra complicación la planteaba la presencia 
de Luis. El rey de Francia había dispuesto a sus 100 arqueros 
escoceses alrededor de la casa que ocupaba, y el resto de 
sus hombres de armas acampaba cerca. Carlos temía que 
Luis intentara escapar o, peor aún, atacarle al amparo de la 
noche con esa fuerza de élite. En consecuencia, 300 de sus 
mejores y más fieles hombres de armas se encontraban en 
un inmenso granero situado entre las viviendas de ambos. 
Ese grupo tenía como misión principal proteger a Carlos 
contra una posible embestida repentina de la guardia real 
francesa, pero igualmente estaba en disposición de 
enfrentarse a cualquier otro enemigo, por ejemplo, una 
fuerza procedente de Lieja. 

Ninguna acción de los liejenses podría aspirar a derrotar a 
esas fuerzas en combate abierto. Sin embargo, Streel 
confiaba en que un contingente pequeno y resuelto pudiera 
infiltrarse en el campamento de Borgofa al amparo de la 
oscuridad y alcanzar al duque antes de que se diese la 
alarma. Sabía con exactitud dónde dormían Carlos y Luis. 
Las casas en las que se acuartelaban estaban ornadas con 
toda la pompa y circunstancia de las residencias 
principescas, y se hallaban a solo unos cientos de metros de 
las murallas en ruinas. Los liejenses conocían al dedillo el 
terreno. Y, lo que era más importante, los propietarios 
anteriores de esas dos casas que ahora albergaban a gente 
tan principal estaban en Lieja y habían suministrado a Streel 
toda la información que necesitaba sobre los edificios y sus 


alrededores. Un dato vital fue saber que el alojamiento de 
Carlos se hallaba cerca de un barranco profundo y rocoso, 
Ilamado Fond-Pirette. Le protegía contra cualquier ataque 
convencional por el flanco, pero también era una vía ideal 
para la penetración secreta. Los dos vengativos propietarios 
acordaron además servir como guías y dirigir personalmente 
la fuerza de ataque contra sus nuevos e indeseados 
inquilinos. 

Según Commynes, Streel recibió información el 29 de 
octubre de que el asalto final a la ciudad estaba planeado 
para las 8 en punto de la mafiana siguiente y que, por tanto, 
el duque había ordenado que, la noche anterior, todo su 
ejército, incluso sus guardias, dejaran las armas y reposaran. 
Eso aumentaba mucho sus probabilidades de éxito. Streel 
también esperaba que las previsiones meteorológicas 
jugaran a su favor; el 29 fue un día tormentoso, y el mal 
tiempo ayudaría a ocultar sus movimientos. 

Destacaron entre 200 y 600 hombres para el golpe, 
dirigidos por Vincent de Bures y el propio Streel. No eran 
fuerzas especiales en ningún sentido, pero probablemente 
inclufan lo mejor de las tropas que les quedaban a los 
liejenses. En particular, era notorio entre ellos un gran 
contingente de hombres del distrito montafoso de 
Franchimont. Todos en la ciudad se pusieron alerta: al oír los 
gritos de guerra procedentes del campamento de Borgonia, 
tenían que hacer una salida y causar tantos estragos como 
fuera posible, confundir a los borgofones e impedir que 
enviaran refuerzos al único lugar donde aún podían perder 
la guerra. 

Solo quedaba un gran interrogante: ;qué pasaba con el 
soberano francés? Es imposible decir lo que Streel y los 
liejenses tenían pensado hacer con él. Su objetivo principal 
era, sin duda, Carlos. Tal vez pretendían liberar al rey si era 
posible; quizás, como muchas fuentes indican, deseaban 
matarlo en venganza por su traición. Puede que esperaran 
que, en la oscuridad de la noche, cuando sonara la alarma, 


Luis ordenara a sus guardias unirse a los atacantes y 
colaborar con ellos para liquidar al duque. 

Alrededor de las diez de la noche del 29 de octubre, 
Streel y sus hombres salieron por la puerta Sainte- 
Marguerite, que no estaba vigilada por los borgofones. 
Siguieron a pie una ruta tortuosa y se dirigieron con cautela 
hacia el barranco de Fond-Pirette para sumirse en su interior 
sin ser observados por ningún puesto de control enemigo. 
Luego, lentamente, se abrieron paso entre las rocas hasta 
que emergieron al otro lado de la quebrada. 

El campamento de Borgona estaba en silencio. El duque y 
el rey se hallaban en sus alojamientos, profundamente 
dormidos. La información que había recibido Streel era 
correcta, e incluso los soldados del granero se habían 
quitado la armadura apenas dos horas antes y ahora 
descansaban. Durante tres jornadas, de la mafana a la 
noche, habían participado en constantes escaramuzas, y 
Carlos quería que estuvieran frescos para el asalto del día 
siguiente. Los doce arqueros de turno de la guardia de corps 
del duque se entretenían con juegos de dados en la 
habitación que estaba sobre el dormitorio de Carlos. Solo los 
centinelas borgofones estaban alerta. El sefor de 
Gapannes, su comandante esa noche, había dispuesto un 
cordón de exploradores y vigilantes entre el campamento y 
las murallas en ruinas, listos para dar la voz de alarma. Pero 
ni él ni ninguno de sus hombres detectó la marcha de flanco 
de los liejenses. Al parecer, no se colocaron soldados a lo 
largo del Fond-Pirette. 

Los liejenses comenzaron a entrar dispersos en el 
campamento donde miles de soldados de diferentes 
unidades, países e idiomas Ilevaban tres días concentrados. 
En medio de esa Babel esperaban no ser reconocidos como 
enemigos hasta que fuera demasiado tarde. Varias fuentes 
afirman que, para mezclarse con más facilidad, los 
incursores cosieron en sus túnicas la cruz de san Andrés, la 
insignia de Borgofia, y cuando les interrogaron, afirmaron ser 


soldados del ducado. Casi habían Illegado a las estancias del 
duque cuando algo se torció. Según Commynes, que durmió 
esa noche en la habitación de Carlos, la culpa fue 
enteramente de los liejenses. «Habría sido seguramente 
asesinado —escribe Commynes—, de no ser porque algunos 
de los asaltantes se lanzaron de forma prematura contra la 
cercana tienda del duque de Alençon y el granero 
fortificado, ya fuese por impaciencia o porque los 
confundieron con los aposentos de Carlos». 

Jean de Haynin y Onofrio de Santa Croce dicen que los 
asaltantes no cometieron tal error y que los detuvieron a 
escasa distancia de la cama del duque gracias a la vigilancia 
de algunas mujeres que seguían al ejército. Haynin escribe 
que la vanguardia de los incursores había Ilegado a la cocina 
de la casa de Carlos sin ser detectada. Sin embargo, justo 
cuando estaban a punto de entrar en la estancia, fueron 
detenidos e interrogados por una lavandera Ilamada Labesse 
(o quizás apodada, «la Abadesa»), que al parecer estaba 
acompafiada por varias mujeres. Los asaltantes afirmaron 
ser soldados de Borgofia, pero Labesse o alguna otra debió 
de sospechar de su acento y comenzaron a gritar que eran 
hombres de Lieja. Por temor a que su presencia se viese 
delatada, los liejenses sacaron sus armas y acabaron con las 
infortunadas seguidoras de campamento. 

Las mujeres fueron asesinadas con rapidez, pero una de 
ellas, que según Onofrio se cayó o saltó a un pozo, logró 
hacerse oír. Haynin escribe que uno de los asaltantes ya 
entraba en el alojamiento del duque, pero, cuando se dio la 
alarma, el grupo sucumbió al pánico y huyó. La mayoría de 
las demás fuentes confirman que sucedió lo contrario. Al 
darse cuenta de que era entonces o nunca, algunos de los 
asaltantes se dispersaron para crear el mayor estrago 
posible e incendiaron tiendas y bagajes, mientras que dos 
fuerzas de ataque especiales se lanzaron directamente hacia 
las habitaciones del duque y el rey, guiadas por los 
vengativos propietarios. El asalto principal se inició en el 


alojamiento de Carlos, al grito de «Vive le Roi!», pues los 
liejenses todavia afirmaban ser acérrimos aliados del rey de 
Francia, y quizás confiaban en sembrar la confusión entre 
sus enemigos y hacer creer a los borgofones que les 
atacaban los guardias reales. 

Carlos despertó a una pesadilla. Los soldados asaltaban 
las entradas de su casa y parece que mataron a uno de sus 
ayudas de cámara y a dos escuderos en el interior de la 
propia vivienda. Los arqueros de la habitación superior se 
olvidaron de su juego de dados, tomaron sus armas y 
bajaron a la carrera las escaleras para salvar al duque. Se 
desató una lucha feroz, con los arqueros tratando de ganar 
unos preciosos segundos al precio de sus propias vidas. 
Mientras tanto, los hombres que se encontraban en el 
granero empufiaron cuantas armas tenían a mano y 
corrieron al rescate de Carlos. Dentro de la habitación del 
duque, Commynes y los otros dos pajes intentaban 
frenéticamente armar a su sehior, pero solo tuvieron tiempo 
de ponerle el peto de la coraza y un casquete de acero en la 
cabeza. Commynes describe en sus memorias el caos y la 
confusión de esos momentos: «En toda la casa y en la calle 
había un ruido y un alboroto terribles, los gritos de “Larga 
vida a Borgonia! se mezclaban con el clamor de batalla de la 
guardia real y el Vive le Roi! de los asaltantes liejenses. 
Nadie sabía con certeza qué ocurría. i Era un ataque de los 
liejenses o tal vez juego sucio por parte del traicionero 
Luis?». 

El monarca francés también se despertó lleno de temor. 
Según su paje, Ludwig von Diesbach, su alojamiento fue 
incendiado y los asaltantes casi lograron matarlo. 
Commynes afirma que Ilegaron a penetrar en la casa antes 
de ser rechazados por los guardias escoceses. Estos se 
colocaron como un escudo humano alrededor del rey y 
lanzaron una lIluvia de flechas sobre el confuso gentío del 
exterior, con lo que abatieronde forma indiscriminada tanto 
a liejenses como a borgofiones. 


A cada segundo que pasaba, las posibilidades de éxito de 
la incursión disminuían, ya que los asaltantes eran 
expulsados de las dos casas y cada vez más soldados 
borgofiones se armaban y se unían a la refriega. Las 
antorchas arrojaron luz sobre la escena y aclararon la 
situación; los liejenses no tardaron en retirarse por 
completo. Olivier de la Marche podría haber ofrecido más 
información sobre esos momentos 'memorables, sin 
embargo, ni siquiera menciona el ataque en sus memorias. 
Según una carta de Anthoine de Loisey, los liejenses 
mataron a unos 200 hombres, incluidos muchos seguidores 
de campamento y pajes. Ellos mismos parece que sufrieron 
pérdidas menores; Haynin dice que solo catorce resultaron 
muertos. Commynes escribe que el propietario de la casa del 
duque, que guio y dirigió el ataque, fue el primero en ser 
abatido, aunque sobrevivió unas pocas horas y el propio 
Commynes Ilegó a oírle hablar. El resto, encabezado por 
Streel, regresó sano y salvo a Lieja?º. 

A la mafiana siguiente, la ciudad fue asaltada. Los 
atacantes encontraron poca resistencia. La saquearon por 
completo y la quemaron hasta los cimientos. Carlos 
supervisó personalmente su destrucción. Luego envió una 
expedición punitiva para causar todos los estragos posibles 
en la región de Franchimont, de la que procedían sus 
frustrados asesinos. Retuvo a Luis unos días más, pero se 
había quedado sin excusas y debía permitir partir al rey, so 
pena de verse obligado a asumir públicamente que el 
monarca era en realidad su prisionero. Optó por lo primero. 
Tras exigirle unas cuantas promesas más sin valor sobre no 
incumplir lo firmado en Péronne, lo liberó a reganiadientes?*. 


* & 
El Tratado de Péronne se convirtió en papel mojado en 


menos de dos afios. En 1470, el rey y el duque volvían a 
vigilarse con recelo mientras se preparaban para la 


siguiente ronda. La guerra de propaganda entre ellos 
continuó incansable. Carlos insistió en sus viejos temas de 
asesinato y secuestro, y acusó a Luis de librar una guerra 
sucia. El 13 de diciembre de ese ano, manifestó 
públicamente que el rey estaba detrás de un reciente 
complot para matarle o secuestrarle. De acuerdo con la 
versión más extravagante de los acontecimientos, Jehan 
d'Arson, un noble borgonón que había entrado en secreto al 
servicio del rey Luis, se puso en contacto con uno de los 
bastardos del duque Felipe el Bueno, Balduino de Borgona, y 
le hizo una tentadora oferta. Si Balduino lograba librar al rey 
del duque Carlos, por un medio u otro, Luis le prometia las 
mayores recompensas imaginables. Arson explicó que Carlos 
no tenía descendientes, salvo una única hija, y que, si moría, 
sus tierras se separarían y dividirían entre muchas manos. 
Luis estaba dispuesto recompensar a Balduino con la porción 
de esta herencia que quisiera. 





La destrucción deliberada de Lieja por Carlos el Temerario en 1468 comparada 
con la de la bíblica Gomorra. La imagen da una idea de la devastación de las 
ciudades en la época borgoriona. En este caso, una delegación de Flandes fue 
obligada a ver el suceso desde las colinas circundantes para que tomaran buena 
nota de lo que ocurriría si se enfrentaban al duque de Borgoria. Miniatura 
iluminada de la Bíblia figurata, obra de Raphaél de Mercatel realizada a finales 
del siglo xv. Catedral de Gante. 


El bastardo estuvo de acuerdo y reunió a un grupo de 
nobles descontentos para que le ayudasen a Ilevar a cabo el 
proyecto. Pensaban sorprender a Carlos en el parque de 
Hesdin, donde solía ir a cazar solo con una pequefia 
compahfía, o durante su visita al puerto de Crotoy, en la 
costa de Picardía (desde donde habia zarpado Rubempré). 
Contaban con vencer a sus guardias y matarlo o Ilevarlo a 
Francia. La conspiración se descubrió, aunque Balduino y la 
mayoría de sus cómplices lograron huir de Borgofa en 
noviembre de 1470. No es fácil juzgar si esta historia es 


cierta. Lo único de lo que podemos estar seguros es de que 
Balduino y varios otros nobles pasaron de Borgonia a Francia 
en la fecha citada, y recibieron muy pocas recompensas de 
Luis3º, 

En mayo de 1472, murió el hermano menor del soberano 
francés, lo que apagó cualquier esperanza de Carlos de 
Borgofia y los principales nobles franceses de utilizarlo para 
controlar el poder de su rival. Carlos y sus cómplices 
divulgaron de inmediato de-nuncias de que había sido 
envenenado por orden de Luis, e incluso secuestraron a 
algunos de los servidores íntimos del muerto que confesaron 
su culpabilidad bajo tortura. Los estudiosos modernos suelen 
descartar tales acusaciones como propaganda. La opinión 
pública del siglo xv las tomó más en serio, y Carlos de 
Borgofa y sus aliados se aprovecharon de ello como 
pretexto para lanzar un ataque militar combinado contra 
Luis3!, Casi al mismo tiempo, el propio Carlos ordenó 
sofisticadas precauciones en sus cocinas y comedores contra 
las amenazas de envenenamiento?. 

Luis, por su parte, respondió con contraacusaciones cuya 
veracidad es igualmente imposible de contrastar. En 14738, 
un envenenador Ilamado Jehan Hardy fue capturado en la 
cocina de Luis. La propaganda francesa le acusó de ser un 
agente borgonfón que intentaba matar al rey de Francia. En 
1476, atraparon a otro en las cocinas reales. Esta vez, el 
supuesto objetivo era el príncipe heredero3, 

La espesa atmósfera de sospecha queda claramente de 
manifiesto por las elaboradas precauciones que se tomaron 
durante varias conferencias cumbre que se celebraron 
después de Péronne. Cuando Luis se reunió con su hermano, 
Carlos de Francia, en Niort (1469), tendieron un puente de 
barcos sobre el río Sevres y en su centro levantaron una 
gruesa reja de madera. Los dos hermanos reales se 
encontraron con una barricada que los separaba; les 
permitía hablar y estrecharse la mano, pero evitaba que 
pudieran darse muerte o incluso secuestrarse el uno a otro. 


En 1475, se construyó un puente similar sobre el río Somme 
en Picquigny, para la conferencia de paz entre Luis y 
Eduardo IV de Inglaterra. «En el medio —escribe Commynes 
—, se colocó un fuerte enrejado de madera, como las jaulas 
de los leones, siendo el hueco entre barras no más ancho 
que lo que permite pasar el brazo de un hombre»3*. Los dos 
reyes conversaron y se abrazaron a través del enrejado. Para 
minimizar aún más el peligro de asesinato, algunos de los 
asistentes de ambos lIlegaron a la reunión vestidos 
exactamente como sus amos. 

En 1477, el rey Alfonso V de Portugal, que era pariente y 
aliado del duque Carlos, visitó Francia e intentó negociar un 
tratado de paz entre el duque de Borgonha por un lado y el 
rey de Francia y sus aliados por otro. En algún momento, 
mientras residía en París, el monarca portugués sospechó 
que Luis estaba a punto de aprehenderle y entregarlo a su 
enemigo, el rey de Castilla. En consecuencia, se disfrazó y, 
con solo dos sirvientes, trató de huir de Francia. Uno de los 
lugartenientes de Luis lo capturó porque despertó sus 
sospechas. Luis, según Commynes, se sintió muy 
avergonzado de todo el episodio. No tenía intención de 
hacer ningún dafio a Alfonso y, para demostrar su inocencia, 
lo condujo sano y salvo a Portugal?>. 

A pesar de estos temores, al parecer generalizados, 
acerca de los métodos clandestinos de Luis, fue el captor de 
Péronne quien durante esos afios pareció haber tomado el 
gusto al secuestro de príncipes extranjeros. Los primeros en 
aprender la lección fueron los duques Adolf y Arnold de 
Gueldres. Durante las décadas de 1450 y 1460, Adolf había 
estado enfrascado en una disputa amarga con su padre, 
Amold. Frustrado por la extraordinaria longevidad de su 
progenitor, afirmó que había gobemado el tiempo suficiente 
y que era hora de que se hiciese a un lado y le permitiera 
tener su oportunidad. El anciano se negó y llegaron a un 
estado de guerra civil de facto. Los rivales recurrieron a la 
mediación del duque de Borgofa, su poderoso vecino y viejo 


aliado. Parece que la intervención de Borgofa forzó por 
algún tiempo un acuerdo pacífico en Gueldres. Sin embargo, 
el 10 de enero de 1465 Adolf organizó un ataque sorpresa 
contra su padre en el castillo de Grave, supuestamente con 
ayuda de los borgofiones. Arnold fue capturado y pasó los 
siguientes cinco afios encerrado en la fortaleza de Buren. 
Adolf se convirtió en duque en su lugar, pero los partidarios 
de Amold se negaron a reconocer su autoridad y acabó por 
estallar una guerra abierta. 

En 1470, Adolf y sus rivales viajaron a la corte del duque 
Carlos, entonces en el apogeo de su poder, para defender su 
caso y asegurarse su apoyo. En enero de 1471, con o sin el 
consentimiento de Adolf, Carlos envió a Henric van Home 
con una pequefa fuerza borgofona a Gúeldres. Sacó a 
Arnold de su prisión y lo Ilevó también ante la presencia del 
duque, que retuvo al padre y al hijo en Hesdin, mientras las 
negociaciones avanzaban con lentitud y continuaba la 
guerra civil. 





Tortura y ejecución de un traidor a la corona durante el siglo xv. Ilustración del 
manuscrito de Froissart. Biblioteca Nacional de Francia. Fr. 2643, fol. 11r. 


Adolf se volvió aprensivo, temeroso de que Carlos 
intentase mantenerlos a su padre y a él como virtuales 


prisioneros mientras se hacia cargo del gobiemo de 
Gúeldres. La noche del 10 de febrero de 1471, escapó en 
secreto de Hesdin. Carlos peinó los Países Bajos en busca del 
duque prófugo, que disfrazado de viajero francés y 
acompafiado de un solo sirviente, intentaba regresar a su 
ducado. Casi había Ilegado a su destino cuando al subir a un 
transbordador cerca de Namur fue reconocido por un 
sacerdote y arrestado. Pasó los siguientes seis afios bajo 
estrecha vigilancia en varios castillos de Borgona, a pesar de 
las repetidas solicitudes de potencias extranjeras para que 
fuese liberado. Mientras tanto, su padre lo desautorizó y el 7 
de diciembre de 1742 adoptó a Carlos de Borgofa como 
heredero. En esa ocasión, el viejo duque de Gúeldres no iba 
a hacer esperar mucho tiempo a su sucesor: murió tres 
meses después. Carlos reunió con rapidez sus ejércitos e 
invadió el ducado para hacer valer sus derechos. En julio, la 
conquista se había completado y el territorio formaba parte 
del patrimonio borgonón>º. 

Un afio después fue el turno del conde Henry de 
Wurttemberg. El joven, de diecisiete afos, había heredado la 
estratégica ciudad de Montbéliard en la región del Alto Rin, 
que atraía buena parte de las ambiciones expansionistas de 
Carlos. También había recibido varios feudos en el interior de 
Borgofia. Aunque sus derechos allí habían sido vulnerados, 
parece que estaba en buenos términos con el duque. 

En abril de 1474, Henry viajaba por las proximidades de 
Thionville con una reducida escolta; quizás tenía la 
intención de encontrarse con Carlos para resolver la 
cuestión de sus tierras de Borgonia, estaba en peregrinación 
o marchaba al encuentro del emperador alemán. Cuando 
Carlos se enteró, despachó una pequefa fuerza que lo 
interceptó y capturó. Una vez en prisión, el conde prometió 
entregar Montbéliard a Carlos a cambio de su libertad. 
Olivier de la Marche se hizo cargo de la delicada misión. 
Junto al conde, se presentó ante las murallas de Montbéliard 
y amenazó a la guarnición con decapitar a su amo y sehor, si 


no entregaban la ciudad. Tras las murallas hicieron oídos 
sordos a las exigencias de La Marche, así como a las súplicas 
desesperadas del conde Henry. Dado que el ataque 
psicológico habfa fracasado y que uno convencional contra 
aquella ciudad fuertemente fortificada estaba fuera de 
discusión, La Marche tuvo que regresar junto a Carlos con las 
manos vacías. El enojado duque volvió a meter al conde 
Henry en Pprisión, primero en Maastricht y luego en 
Boulogne. El joven no pudo soportar aquel giro de la rueda 
de la fortuna y se volvió loco. Sin embargo, Carlos le 
mantuvo encarcelado. Solo lo liberaron tras la muerte del 
duque, convertido en un hombre destrozado?”. 

El propio Carlos comenzaba también a mostrar signos de 
locura. Había alcanzado la cima de su poder, pero el éxito se 
le había subido a la cabeza y empezaba a extralimitarse. 
Durante los siguientes cuatro anos, mientras Luis XI 
observaba y mantenía a raya a sus ejércitos, Carlos se 
empantanó en aventuras cada vez más erráticas. Intentó 
casi simultáneamente conquistar Alsacia, Lorena y Colonia, 
así como establecer un protectorado sobre Saboya. Estos 
ataques, junto con la hábil diplomacia francesa, forjaron una 
poderosa coalición antiborgofiona por parte de las potencias 
alemanas, liderada por Suiza y las ciudades de la cuenca del 
Rin. El testarudo Carlos arremetió repetidamente contra esa 
coalición y perdió campaha tras campafa. La flor del ejército 
de Borgonfa se despilfarró durante el estéril asedio de Neuss 
(1474-1475). Otro contingente fue derrotado el 2 de marzo 
de 1476 por el creciente poder suizo en la batalla de 
Grandson. En junio de ese ahfio, Carlos reunió un tercer 
ejército, que fue masacrado por los suizos en Morat el día 22. 

Esta cadena de desastres quebró el poder militar de 
Borgofia, que perdió sus conquistas más recientes, una tras 
otra. El monarca francés parecia dispuesto a atacar su 
retaguardia, y los muchos aliados que se congregaban 
alrededor del duque mientras tenía éxito le dieron la 
espalda. A la vez que trataba de reunir un nuevo ejército, 


Carlos hizo intentos desesperados por mantener la alianza 
de, al menos, una vía de paso crucial, el ducado de Saboya, 
que no solo protegia su flanco sudeste y amenazaba el 
flanco sur de sus enemigos suizos, sino que también 
controlaba las rutas a Borgofia desde Italia, de donde le 
llegaban ahora la mayoría de sus soldados mercenarios. 

Tras la muerte del duque Amadeo IX en 1472, su hijo 
Filiberto fue proclamado duque de Saboya. Tenía solo siete 
anos, así que su madre Yolanda gobemó como regente. 
Aunque era hermana del rey de Francia, fue firme aliada de 
Borgonfa a lo largo de la década de 1470, en parte porque 
Carlos la tentó con la promesa de casar a su hija María con 
Filiberto. De hecho, el conflicto entre Borgofa y los suizos 
fue en gran parte el resultado de los intentos de Borgona de 
proteger Saboya de las intrusiones imperialistas suizas, y 
tanto la campahfia de Grandson como la de Morat se libraron 
en territorio saboyano para repeler las invasiones suizas. Es 
interesante observar que, hacia 1475, Yolanda tenía a su 
lado una guardia de ochenta mercenarios de Borgona, 
aunque no estaba del todo claro si la protegían o 
controlaban*º. 

Después de Grandson, el control borgonfón sobre Saboya 
se fortaleció, ya que Yolanda se hizo completamente 
dependiente de la ayuda del ducado para defenderse de los 
suizos. El 22 de marzo de 1476, tanto ella como sus cinco 
hijos se reunieron con Carlos en Lausana para asegurarle su 
inquebrantable lealtad. También enviaron 4000 hombres 
para unirse al rehecho ejército del duque. Permanecieron 
bajo la supervisión borgofiona de ahí en adelante, al tiempo 
que Carlos estacionó guarniciones en varios enclaves 
saboyanos. No es fácil entender cómo una princesa pudo 
confiar voluntariamente su persona y a la de sus hijos al 
secuestrador en serie de la época. 

Exactamente tres meses después de que Yolanda y Carlos 
se conocieran en Lausana, el ejército de Borgofia fue 
aniquilado en Morat. En ese momento, Yolanda se alojaba en 


Gex, una pequehfa ciudad del ducado de Saboya, en la 
frontera con el Franco Condado Borgofión, unos 100 
kilómetros al suroeste de Morat y 15 al noroeste de Ginebra, 
que, desde 1444, también formaba parte de los dominios de 
Saboya. Las primeras noticias de la derrota Ilegaron a Gex 
en algún momento del 23 de junio, seguidas de inmediato 
por una oleada de fugitivos. El propio Carlos huyó al 
principio a Morges, en el lago Lemán, y de allí viajó a Gex, 
aparentemente más ansioso de salvaguardar su dominio de 
Saboya que su tambaleante posición en Lorena. Llegó a Gex 
la noche del 23, convertido en un hombre sombrio. Fue 
directamente al castillo donde se alojaban Yolanda y sus 
hijos, y, tras besarlos a todos, se encerró con la regente de 
Saboya para mantener una charla privada. A continuación, 
Yolanda cedió su habitación para uso del duque y ella se 
trasladó a la de Filiberto. El duque de Borgonia, visiblemente 
apesadumbrado por los efectos de su derrota, se encerró en 
la estancia y se negó a ver a nadie hasta la mafiana 
siguiente. 





Batalla de Morat, librada el 22 de junio de 1476 entre el ducado de Borgoria y la 
Confederación Helvética. El duque Carlos consiguió huir a duras penas, pero 
perdió un tercio de su ejército y toda la artilleria. Tras la derrota, Luis XI 
aprovechó rápidamente su debilidad. 


Cuando Yolanda oyó las noticias de Morat y vio a los 
fugitivos, así como el quebranto del duque, se dio cuenta 
por fin de que había apostado al caballo equivocado. De 
inmediato envió mensajeros para entablar conversaciones 
con su hermano del rey de Francia e intentó llegar a un 
acuerdo con él y los suizos. Mientras, Carlos comenzó a 
sospechar que intentaba traicionarle. No solo la acusó de 
tratar de desertar de su lado en esa hora de necesidad, sino 


que, en su búsqueda desesperada de un chivo expiatorio, la 
acusó de haberle traicionado desde el principio y de 
conspirar con su hermano desde el comienzo de la guerra, 
para provocar su caída. 

Yolanda hizo todo lo posible por apaciguar sus temores, 
pero, inquieta por lo ocurrido con los duques de Gueldres y 
el conde Henry de Wurtemberg, y consciente de que no 
podía negociar con los franceses y los suizos mientras 
permaneciese bajo vigilancia borgofona, decidió poner 
cuantos más kilómetros mejor entre ella y el inestable duque 
de Borgonha. Fingiendo seguir las directrices de Carlos, le dijo 
que, por el interés de ambos, debía retirarse a Turín, la 
capital saboyana, para fortalecer las defensas del ducado 
frente a los victoriosos suizos y las crecientes amenazas del 
duque de Milán y el rey de Francia. Carlos intentó 
convencerla de que se quedara en Gex, donde a él le sería 
más fácil protegerla, pero se negó. El 26 de junio Yolanda 
reunió a sus hijos y asistentes, y se preparó para viajar a su 
ciudad, Ginebra, custodiada por una tropa de saboyanos 
leales. 

Cuando abandonó Gex, Carlos la acompanó una parte del 
camino. A poca distancia de la ciudad, al caer la noche, se 
apeó del caballo y se presentó ante la duquesa. De nuevo 
trató de convencerla para que se quedase. Durante hora y 
media se disculpó y negoció, hasta que por fin pareció 
aceptar la situación y cedió. A esas alturas, en uno de los 
días más largos del afo, el sol ya se había puesto. 
Intercambiaron besos y cumplidos, y Carlos regresó a Gex. 
Yolanda y su séquito, felices de dar por fin la espalda al 
duque, continuaron su camino hacia Ginebra, en completa 
oscuridad. 

Sin embargo, Carlos no estaba dispuesto a permitir que la 
duquesa escapase de sus garras. La prolongada ceremonia 
de despedida había sido tan solo una estratagema para dar 
tiempo a preparar una acción más siniestra. Para mantener 
su control de Saboya y castigar a Yolanda por su supuesta 


traición, Carlos había decidido apresar a la duquesa y sus 
hijos, y gobernar el ducado como su «protector». Es 
imposible saber por qué no se limitó a arrestar a los 
Saboyanos en Gex. En vez de eso, mientras ella terminaba 
sus preparativos, Carlos había hecho llegar un mensaje 
urgente al fiel La Marche, que por suerte ya estaba en 
Ginebra con una selecta compafiíía de tropas. 

Unos días antes de la batalla de Morat, Carlos había 
enviado a La Marche hacia Turín con una fuerza de entre 600 
y 1200 hombres para proteger Saboya de la creciente 
amenaza de una invasión francesa o milanesa. La Marche 
pasaba por Ginebra cuando, el 22 de junio, por la noche, 
recibió la noticia de que el ejército borgonfón había sido 
aniquilado en Morat. Se detuvo en el acto a esperar 
información más precisa. La mahfana del 23 Ilegaron más 
nuevas que confirmaban la derrota y que el duque Carlos 
habfa escapado sano y salvo. 

Estaba todavía en Ginebra el 26 de junio cuando un 
jinete al galope Illegó con un mensaje secreto de Carlos para 
informarle de que Yolanda y sus hijos se dirigían hacia allí. 
Se le ordenaba interceptarlos y capturarlos a toda costa. Si 
fracasaba o rechazaba el encargo, tendría que responder de 
ello con su propia cabeza. La Marche era para entonces uno 
de los mayores expertos mundiales en el negocio de los 
secuestros principescos. Sin embargo, en sus memorias 
escribe que esa orden en particular iba «contra sus 
principios». No obstante, obedeció, explica, para salvar su 
propia vida. 

A simple vista, parecía un trabajo fácil, pues él ya estaba 
situado sobre la ruta de escape de la duquesa. Además, 
sumados a sus hombres, había otros contingentes 
borgofones en Ginebra, en su mayoría mercenarios 
italianos. Varios factores, sin embargo, le complicaron la 
tarea. Lo primero de todo, Ginebra estaba muy en el interior 
del territorio de Saboya y, si se producía una batalla campal, 
la milicia de la ciudad y el resto de la población estaban 


obligados a apoyar a sus gobernantes y no a los borgonfones 
extranjeros, sobre todo porque estos últimos ya habían 
logrado ganarse el odio local. En segundo lugar, también 
había en Ginebra algunas tropas leales a Saboya, y 
seguramente acudirían en ayuda de Yolanda. 

Finalmente, y lo más importante, el trabajo de La Marche 
no consistia tan solo en derrotar a la escolta armada de 
Yolanda, sino sobre todo en capturar a la duquesa y a sus 
hijos, y en particular a Filiberto y sus dos hermanos. Si 
Yolanda, el duque de once afios, o incluso uno de los 
hermanos de Filiberto escapaban, todo el plan del duque 
corría el riesgo de venirse abajo, ya que cualquiera de esos 
fugitivos serviría para encabezar un gobiemo antiborgonón 
en Saboya. Eso significaba que La Marche no podía 
concentrar las fuerzas de Borgofa en Ginebra y atacar a 
Yolanda abiertamente. Tal movimiento advertiría con 
antelación a la duquesa de sus intenciones, y bastarían unos 
minutos para que los miembros de la familia ducal se 
dispersasen y súbditos leales los ocultasen o alejasen de allí. 
Si eso sucedía, solo una búsqueda a fondo por el campo, 
rodeados de una población hostil, serviria para encontrar a 
los príncipes desaparecidos, y La Marche no tenía ni el 
tiempo ni las fuerzas necesarias para ello. 

Por tanto, decidió montar una operación encubierta y 
capturar a toda la familia ducal en un ataque audaz. Saldría 
de Ginebra con tan solo una compafiía de élite de unos 600 
jinetes, sin recurrir a los otros contingentes borgonfiones de la 
ciudad, que ni siquiera estarían avisados de la misión, por 
temor a una filtración. Luego, sorprendería a Yolanda y a sus 
hijos en algún punto del camino y escaparía a Borgoha antes 
de que las noticias del golpe Ilegaran a la ciudad. Las 
acciones dilatorias de Carlos en Gex estaban al parecer 
destinadas a asegurarse de que la comitiva de Yolanda se 
acercase a Ginebra en la oscuridad de la noche. 





Yolanda de Valois, duquesa consorte de Saboya, a la izquierda, recibe del 
teólogo Guillaume Fichet un ejemplar de su obra Rhetorica. Aunque era hermana 
del rey de Francia, fue firme aliada de Borgoria a lo largo de la década de 1470, 

en parte porque el duque Carlos la tentó con la promesa de casar a su propia 
hija, Maria, con Filiberto, el heredero de los Saboya. Manuscrito de Froissart. 
Biblioteca Nacional de Francia. Fr. 2643, fol. 43v. 


Cuando las tinieblas cayeron sobre Ginebra, La Marche 
reunió a sus hombres y abandonó la capital. Era de sobra 
sabido que Yolanda venía de camino, pero al parecer nadie 
sospechaba de las intenciones del borgonón. Tal vez anunció 
que iba a proseguir su viaje hacia los puertos de montafia y 
Turín, de acuerdo con sus órdenes iniciales. Pero no se 
dirigió hacia el sudeste, a Turín. Por el contrario, cabalgó una 
corta distancia hacia el noroeste, en dirección a Gex. Luego 
dispuso con cuidado a sus hombres para una emboscada en 
las afueras de la ciudad, lo bastante cerca de las puertas 
como para asegurarse de interceptar la caravana de Yolanda, 
pero lo suficientemente lejos como para evitar que se 
pudiera escuchar el alboroto y diese tiempo de enviar ayuda 


a la duquesa. 

A las 2 de la madrugada o tal vez dos horas después de 
oscurecer, la caravana saboyana cayó en la trampa. Los 
borgofones la rodearon con rapidez para evitar que nadie 
escapase y luego se acercaron. La escolta luchó en un 
intento desesperado de salvar a la familia ducal, pero 
inútilmente. La Marche se adelantó hasta el carruaje de 
Yolanda y cortésmente le dijo: «llustrísima sehfora, es 
necesario que vengas a Borgonia, pues así le place a nuestro 
senior el duque». Para intimidarla, agregó que tenía 4000 
hombres con él. «Nunca iré allí>, respondió ella con acritud, 
pero La Marche la colocó a la fuerza a la grupa de su propio 
caballo. Sus tres hijos y sus dos hijas también fueron 
apresados por los asaltantes, que picaron espuelas y 
avanzaron lo más rápido posible en la oscuridad de la noche 
por las montanas, hacia Saint-Claude, con el fin de escapar a 
cualquier persecución que pudiera organizarse desde 
Ginebra. 

Para espanto de La Marche, en algún punto del camino 
descubrió que dos de los pájaros habían volado. Tanto 
Jacques-Louis, el hermano más joven de Filiberto, como el 
propio duque habían desaparecido. Más tarde se supo que 
dos de los hombres de La Marche, mercenarios de origen 
saboyano, consideraron que debían lealtad a su propia 
familia ducal antes que a su pagador y aprovecharon la 
oscuridad y la confusión para rescatarlos. Filiberto se ocultó 
primero bajo el manto de Ludovic Taglianti o del de Goffredo 
di Rivarolo —los dos mercenarios— y luego se escondió en 
un sembrado, mientras la fuerza borgofona pasaba cerca. 
En su afán por escapar a cualquier persecución, ni La Marche 
ni ninguno de sus subordinados cayeron en la cuenta de la 
desaparición de los dos niÃos, confiados en que algún otro 
los tenfa en su poder. Cuando se descubrió la verdad, ya era 
demasiado tarde para volver a Ginebra. Además, tratar de 
localizar al joven duque desapa-recido habría sido como 
buscar una aguja en un pajar. Con gran pesar continuaron 


adelante, atravesaron Mijous, unos 7 kilómetros al noroeste 
de Gex, y por último Ilegaron a la ciudad borgofona de 
Saint-Claude. 

Mientras tanto, los leales a Saboya habían salido de 
Ginebra a toda prisa, en cuanto los fugitivos avisaron de la 
emboscada. Al tiempo que algunos trataban de alcanzar a 
los invasores sin éxito, otros, con antorchas y armas, 
peinaron los alrededores y se lIlena-ron de alegria al 
encontrar a Filiberto escondido en el campo. La población de 
Ginebra se indignó ante la noticia del secuestro, se amotinó 
contra los borgofiones y masacró a muchos de los soldados 
de ese origen que, ajenos a las acciones de La Marche, se 
habían quedado en la ciudad, ahora hostil. 

Merece resefiarse que, en sus memorias, La Marche no 
condena a los hombres que lo traicionaron y rescataron a los 
dos príncipes. Aunque le habfan resultado desleales, dice, lo 
cierto es que no hicieron otra cosa que lo que debían. 
Confiesa que él mismo realizó aquella odiosa tarea solo 
porque su cabeza estaba en juego. Cuando Carlos se enteró 
del fracaso, se lo tomó muy mal y durante algún tiempo La 
Marche estuvo en peligro de perder la vida a pesar de todo. 
El duque, sin embargo, no podía permitirse el lujo de 
prescindir del leal comandante de sus guardias de corps y al 
final lo perdonó. Yolanda, su hijo Carlos y sus dos hijas, María 
y Luisa, fueron conducidos primero al castillo de Rochefort, 
cerca de Dole, y luego a Rouvres, en los alrededores de 
Dijon. 

Tener en su poder a Yolanda casi no le sirvió de nada a 
Carlos. La opinión pública en Saboya se indignó ante ese 
acto y se inclinó de forma decisiva a favor de Francia. El 29 
de junio, un diplomático milanés informó desde Ginebra que 
los saboyanos enviaban embajadores para negociar con los 
suizos y que ahora consideraban al duque de Borgona su 
enemigo mortal. Los representantes borgofones en Saboya 
fueron arrestados y las guarniciones, atacadas y expulsadas. 
Simultáneamente, Luis XI envió fuerzas armadas a Saboya 


para anticiparse a una posible intervención de Borgofa. Con 
la protección —y bajo presión— francesa, el duque Filiberto 
se instaló en Chambéry, en la frontera de Saboya con 
Francia, a una distancia segura del condado enemigo. Las 
cortes saboyanas eligieron regentes profranceses y, en los 
ahios siguientes, el territorio se convirtió en un protectorado 
francés. El golpe de Carlos actuó como un bumerán, pues 
sirvió para poner Saboya en manos de su enemigo más 
enconado. Aunque pensó en tomar represalias e invadir el 
ducado con el pretexto de defender los derechos de Yolanda 
a la regencia, la amenaza a la posición de Borgofia en Lorena 
desvió su atención hacia el norte. Además, el secuestro de 
Yolanda brindó a los últimos aliados italianos de Carlos la 
excusa que buscaban para abandonarle con una excusa 
honorable. 

En Rouvres, la duquesa se encontraba custodiada por una 
hueste de mercenarios ingleses, una de las pocas fuerzas en 
las que Carlos todavia tenfa confianza. Las condiciones de 
su encarcelamiento eran relativamente laxas. Aunque ni ella 
ni sus hijos podían abandonar el castillo, sus servidores eran 
completamente libres de ir y venir a su antojo. A través de 
ellos, entabló una comunicación regular tanto con Saboya 
como con su hermano, el rey de Francia, con quien mantuvo 
negociaciones secretas. Prometió a Luis convertirse en su fiel 
servidora si la rescataba. Él estuvo de acuerdo, y 
encomendó la caballeresca tarea a Charles de Amboise, uno 
de sus comandantes más hábiles. 

Rouvres se hallaba en el centro de Borgonha, cerca de la 
capital, Dijon. Sin embargo, Carlos había concentrado todas 
sus fuerzas disponibles en la frontera oriental del ducado y 
por tanto, estaba desprovista de tropas. Al parecer, la 
guarnición inglesa de Rouvres, a pesar de la confianza del 
duque, tampoco tenía muchas ganas de pelear. Amboise fue 
informado de la situación por los enviados de Yolanda. Pensó 
que, si sacaba ventaja de la velocidad y la sorpresa, más que 
de la fuerza, podría llegar a Rouvres y regresar sin encontrar 


resistencia. Con un contingente de entre 700 y 1200 
hombres, cabalgó hacia el castillo y Illegó a sus puertas el 2 
de octubre de 1476. Se impuso con facilidad a la 
sorprendida y desmoralizada guamición, liberó a Yolanda y a 
sus hijos, y se los Ilevó a la residencia de Luis en Plessis-les- 
Tours. Allí, hermano y hermana se reconciliaron?º. 

En noviembre de ese ahfio, con el apoyo de las fuerzas 
francesas, Yolanda regresó a Saboya y fue reconocida como 
regente de su hijo. En septiembre, mientras todavia estaba 
en territorio francés, instituyó una guardia personal para su 
propia protección y la de su familia, integrada por 100 
arqueros leales. En junio de 1477, después de haberse 
reinstalado en el ducado, redujo su número a 72ºº, 

Para entonces, el duque Carlos había muerto. En enero de 
este último afo estaba en el sitio de Nancy a la cabeza de 
un ejército reducido y desanimado. Cuando se enteró de la 
legada de tropas de socorro en número muy superior, se 
negó a retirarse. En aquellos momentos, o su percepción de 
la realidad estaba completamente distorsionada o tenía 
muchas ganas de morir. Su ejército se desintegró al primer 
envite. ÉI cayó en combate por un golpe de alabarda que le 
hendió la cabeza desde la parte superior hasta la barbilla. 
Finalmente acabó por alcanzarle el destino de su abuelo. 

En aquel momento, su hija María, de veinte afos de edad, 
seguía soltera y sin hijos. El rey reclamó inmediatamente las 
vastas tierras de Borgofa en Francia, con el argumento de 
que no podían ser heredadas por una mujer, y respaldó esa 
argucia legal con la fuerza militar. Ciudad tras ciudad 
abrieron sus puertas a las tropas francesas y, en poco 
tiempo, casi todas las tierras de Borgonha en Francia pasaron 
a Sus manos. Luis también esperaba casar a su hijo, el futuro 
Carlos VIII, con María, para, de esta manera, hacerse con el 
resto del patrimonio borgonión. Sin embargo, ella eligió 
desposarse con Maximiliano de Habsburgo, hijo y heredero 
del emperador Federico Ill, lo que originó una guerra de 
sucesión entre la pareja y Luis. 


María y Maximiliano lograron mantener el control sobre la 
mayoría de los territorios de Borgofa en los Países Bajos. 
Estos acabarían por pasar al hijo de la pareja, Felipe, junto 
con el resto de las tierras de los Habsburgo. Felipe de 
Habsburgo continuó la tradición familiar al casarse con 
Juana, única heredera de Fernando de Aragón e Isabel de 
Castilla. El descendiente de esa unión fue Carlos V, el más 
grande de los primeros emperadores europeos modernos, 
que heredó una Espana unida, gran parte de los Países 
Bajos, vastos territorios en Italia y Alemania y, por último, 
legó a gobernar también gran parte del Nuevo Mundo. Un 
famoso proverbio sobre los Habsburgo austriacos resumia su 
ascenso a la cima del poder mundial: «Mientras otros hacen 
la guerra, tú, feliz Austria, te casas». 





Felipe de Austria (1478 - 1506) y Juana de Castilla (1479 - 1555), reyes de 
Castilla y León, de Granada y de las Indias en 1504, duques titulares de 
Borgofia, duques de Brabante, Limburgo y Luxemburgo, condes de Flandes, 
Holanda y Zelanda, Henao y Artois, archiduques de Austria y condes de Tirol. 


Luis, por su parte, agregó a sus dominios reales casi todas 
las tierras de Borgonha en Francia, que inclufan el propio 
ducado de Borgoha, Picardía y Artois. Sin embargo, como el 
héroe de algún cuento mítico, al hacerse con los territorios 
de su rival muerto, incorporó también sus debilidades y 
temores, además de sus poderes. Desde el momento en que 
conquistó el ducado de Borgonfia hasta su muerte en 1483, el 
monarca francés cayó prisionero de un creciente temor por 
su seguridad. 

Las semillas de tales miedos ya se habífan sembrado en su 
infancia. En la década de 1430, su padre, Carlos VII, lo había 
encerrado en la fortaleza de Loches para asegurarse de que 
ninguna de las facciones cortesanas rivales lo secuestrara 
con el fin de utilizarlo como marioneta (curiosamente, Luis 
encarcelaría más tarde a Felipe de Saboya en el mismo 
lugar, en 1464). Esos temores se vieron avivados por los 
acontecimientos de los afos 1460 y 1470, y crecieron con 
profusión incluso antes de Péronne. Así, cuando el duque 
Juan de Anjou acudió a visitarlo en 1466 a su castillo de 
Meung-sur-Loire, Luis temió que su invitado, que era 
reputado como hombre volátil y violento, intentara 
secuestrarle o asesinarle. Así que, antes de que Jean Ilegara, 
se dice que Luis inspeccionó la fortaleza habitación por 
habitación y, al descubrir un pasaje secreto que no conocia, 
lo bloqueó sin tardanza. 

Péronne, ciertamente, no ayudó en nada a mitigar los 
temores de Luis. Sin embargo, solo después de 1477 estos 
eclosionaron de la manera más virulenta y se apoderaron 
por completo de él. El viejo monarca se volvió paranoico con 
la idea de que sus parientes o algunos nobles descontentos 
le secuestraran a él o a su heredero y se erigieran en 
regentes con el pretexto de que era demasiado débil o 
estaba demasiado loco para gobernar Francia. 


En consecuencia, imitó a su padre y encerró a su propio 
hijo Carlos en el castillo de Amboise. El pequeÃo permaneció 
aislado y bajo estricta vigilancia. A los extraãos se les 
prohibía incluso acercarse por los alrededores, y pocos 
recibían permiso del rey para visitarle. Luis, por su parte, se 
recluyó en la casa solariega de Plessis, casi sin atreverse a 
abandonar sus estrechos confines. Solo autorizaba allí la 
presencia de un número muy reducido de personas, 
especialmente si eran sus parientes o pertenecían a la alta 
nobleza. Incluso cuando su querida hija y su fiable marido le 
visitaron, hizo que sus sirvientes buscaran armas de forma 
minuciosa. Viendo espías, asesinos y secuestradores por 
todas partes, despidió al personal de servicio y cambió con 
frecuencia a sus integrantes. Al parecer, evitó establecer un 
horario predecible para mejor frustrar posibles complots. 

Para protegerse de ataques armados, Luis rodeó la casa 
con una trinchera y un muro con reja de hierro. También 
construyó cuatro torres vigia de hierro grueso en las 
esquinas de la mansión, en las que colocó a veinte 
ballesteros con órdenes de disparar contra cualquiera que se 
acercase al lugar antes de que abrieran la puerta, que 
siempre se mantenía cerrada por la noche y nunca se abria 
antes de las 8 de la mafiana. Otros 400 arqueros vigilaban 
ese acceso y patrullaban los alrededores día y noche para 
evitar ataques por sorpresa. Se les ordenó especificamente 
que supervisaran las aldeas y pueblos cercanos y 
expulsasen a todos los recién Ilegados que despertaran 
sospechas. Commynes, que era una de las pocas personas 
en quien Luis todavia tenía cierta confianza, escribe que 
Plessis estaba custodiada de forma estrecha, como si fuera 
una fortaleza fronteriza*!. 

Como el propio Commynes explica, esas medidas de 
seguridad y esas fortificaciones no podrían haber resistido 
un asedio o un ataque a gran escala por parte de un 
numeroso ejército. Sin embargo, Luis no temía un ataque 
así. Más bien, su gran aprensión era que algún gran sefor o 


algún grupo de nobles, con ayuda desde dentro, intentaran 
capturar el lugar por escalo para luego mantenerlo cautivo y 
proclamarse regente. Las defensas de Plessis fueron 
disefadas de manera específica para frustrar un ataque 
sorpresa por parte de un pequefo grupo de asalto??, 
Commynes reflexiona sobre los caprichos de los destinos 
humanos, y escribe que el rey victorioso pasó sus últimos 
meses aprisionado por sus miedos, como un criminal 
encarcelado. 


x + x 


Este capítulo ha versado sobre una gran cantidad de 
operaciones de secuestro y asesinato. Algunas de ellas 
tuvieron bastante éxito, como el secuestro de los duques de 
Gueldres, que permitió a Carlos de Borgonia apoderarse de 
su ducado con relativa facilidad. Tal vez muchas más 
intervenciones de este tipo se Ilevaron a cabo con acierto, si 
damos crédito a la historia de que Luis XI, por ejemplo, de 
verdad envenenó a su hermano Carlos. Después de todo, los 
envenenamientos de más éxito son los que quedan sin 
descubrir. Sin embargo, incluso si tenemos en cuenta estos 
casos sospechosos, los secuestros y atentados más 
espectaculares que se han tratado en este capítulo 
terminaron en fracaso. El bastardo de Rubempré fue enviado 
a Holanda para fortalecer la posición del rey de Francia, pero 
su misión terminó en una revolución palaciega en Borgonia 
que derrocó a los Croy profranceses y Ilevó al poder al 
antifrancés Carlos. Al secuestrar al rey Luis en 1468, Carlos 
le impuso el tratado de Péronne, que se convirtió en un trozo 
de papel sin valor a los pocos meses de su liberación. La 
captura del obispo Luis de Lieja en Tongres fue un 
movimiento calamitoso que hundió los esfuerzos de paz y 
aseguró la destrucción de la ciudad; el intento posterior de 
asesinar al duque Carlos pudo haberla salvado y arruinado 
Borgofia, pero falló. El secuestro del conde Enrique de 


Wurtemberg no logró otra cosa que empahfar aún más el 
honor del duque Carlos, mientras que el de Yolanda resultó 
completamente contraproducente: en lugar de salvaguardar 
Saboya, empujó al ducado directamente a las ávidas manos 
del rey de Francia. 











Plessis-les-Tours. Luis XI repartió sus días entre el antiguo castillo de Amboise y 
las austeras dependencias de este palacio, donde acabó por retirarse. Un poco 
paranoico, pues vivió siempre con el temor de ser asesinado, tenía su residencia 
rodeada de un alto muro coronado con barras de hierro en punta. También 
mantuvo una guardia personal de arqueros que vigilaba en todo momento. 
Finalmente murió de causas naturales en Plessis-les-Tours el 30 de agosto 14853; 
tenía 60 afios de edad. 


El dario político directo causado por estos fracasos, 
particularmente el de Rubempré y los secuestros del obispo 
Luis y Yolanda, fue inmenso. El perjuicio a largo plazo para la 
imagen y la posición diplomática de los autores también fue 
notable. Además, esas operaciones siniestras, incluidas las 
Illevadas a cabo con éxito, crearon una atmósfera de temor y 
sospecha que perjudicaba más a los jefes de estado 
involucrados que a los demás. Eso, sin embargo, no era 
necesariamente malo, y seguramente habría sido aprobado 


por los utopistas de Tomás Moro. Mientras que, en la mayoría 
de las guerras, los príncipes iniciaban hostilidades haciendo 
que la gente común soportase la mayor parte de las 
penurias, la «guerra sucia» tenía la ventaja de que sus 
principales víctimas, tanto en términos físicos como 
psicológicos, eran los máximos responsables del conflicto. 
Como Ludwig von Diesbach escribió sobre el fracaso de los 
liejenses a la hora de matar al duque Carlos: «Resultó 
desafortunado para muchos buenos caballeros y sirvientes 
que su vida se salvase, porque más tarde perdieron las 
suyas por su culpa»*>. 
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VII 
EL MOLINO DE AuriIOL: AuURIOL, 1536 


À comienzos DEL siGLO xvi, dos estados dinásticos luchaban por 
dominar Europa Occidental. Al principio, la ventaja fue para 
los Valois de Francia, que parecían dispuestos a convertirse 
en los árbitros del Viejo Continente después de expulsar a 
Sus rivales ingle-ses, vencer a sus poderosos vasallos de 
Borgonha y forjar un estado centralizado a partir de un 
rompecabezas feudal. Sus intentos de conquistar Italia a 
duras penas fueron rechazados por las potencias instaladas 
en ese territorio, el emperador del Sacro Imperio Romano (es 
decir, el alemán) y el recién unificado reino de Espafa. 

En 1516, sin embargo, Carlos de Habsburgo heredó la 
corona de Espana; era, al mismo tiempo, cabeza de la casa 
de Austria, gobernante de los Países Bajos y, desde 1519, 
emperador del Sacro Imperio Romano. El mismo afio en que 
se convirtió en emperador, el aventurero espafiol Hernán 
Cortés desembarcó en México y un flujo de tesoros del 
Nuevo Mundo no tardó en Ilenar los cofres de los Habsburgo 
en Europa. 

A mediados de la década de 1520, Francia, rodeada por 
territorios de los Habsburgo al norte, sudeste y sudoeste, 
tuvo que ponerse a la defensiva. La primera guerra entre 
Francisco | y Carlos V finalizó con la batalla de Pavía (1525), 
en la que el ejército francés resultó aniquilado y su monarca 
cayó prisionero. El rey cautivo firmó el humillante tratado de 
Madrid de 1526, pero lo repudió nada más ser liberado. En la 
segunda guerra, los franceses sufrieron una sucesión de 
derrotas y lograron sobrevivir solo gracias a la ayuda de los 
cismáticos príncipes protestantes de Alemania y de los 
infieles turcos otomanos, que estaban alarmados por el 
creciente poder de los Habsburgo. En 1529, Carlos V, 


preocupado por la amenaza otomana, concedió a Francia 
una paz razonable en Cambrai. 





À sm” 

Batalla de Pavía (24 de febrero de 1525). La derrota francesa durante esta 
primera guerra entre Francisco | y Carlos V supuso que el rey de Francia cayera 
prisionero y su ejército resultara aniquilado. El monarca cautivo firmó en Madrid, 

en 1526, un humillante tratado, pero lo repudió nada más ser liberado. Obra 
anónima del siglo xvi. Museo de Arte de Birmingham. 


Francisco se lamió las heridas, reorganizó sus ejércitos y 
se preparó para el siguiente embate. Carlos utilizó la paz 
para concentrar sus esfuerzos contra los otomanos. En 1536, 
el rey francés consideró que era hora de volver a la ofensiva, 
en parte para ven-gar las derrotas pasadas y, sobre todo, 
para ayudar a sus aliados turcos. Una expedición francesa a 
Italia invadió Saboya, amenazó Milán y obligó a Carlos a 
abandonar sus planes de nuevas campahias contra los turcos 
en el Mediterráneo. Mientras tanto, los franceses también 
ayudaban a los piratas musulmanes en las costas 
mediterráneas. Las flotas turcas eran recibidas con 
regularidad en los puertos de Provenza, donde se 


reabastecían y desde donde atacaban la navegación 
cristiana. 





Francisco |, hijo de Carlos de Angulema y de Luisa de Saboya, pertenecia a la 
rama Valois-Angulema de la dinastia de los Capeto. Durante su reinado, además 
de las guerras contra Carlos | de Esparia, comenzaron las manifestaciones de 
intolerancia hacia los protestantes en Francia, conocidos como hugonotes, lo 
que seria el origen de las cruentas guerras de religión que devastaron el país. 
Obra de Jean Clouet realizada hacia 1530. Museo del Louvre, París. 


Carlos V decidió que esta vez no se iba a limitar a 
expulsar a los franceses de Italia. El rey francés ya había 
violado dos tratados de paz en el lapso de una década; 
ayudaba a piratas infieles contra los cristianos y había 
atacado al emperador por la espalda cuando este dirigía una 
cruzada. Era hora de aplastar a Francisco de una vez por 
todas. 

Carlos podía invadir Francia por tres puntos principales: 
desde Espahia, por los Pirineos; desde los Países Bajos; y 
desde Italia, a través de los Alpes. Optó por ese último 
camino. Sus fuerzas barrieron primero a los invasores 
franceses en el norte de Italia. El 24 de julio de 1536, Carlos 


cruzó el río Var hacia la Provenza, a la cabeza del ejército 
más grande jamás reunido contra un enemigo cristiano. 
Llevaba con él cerca de 60 000 hombres! dirigidos por sus 
mejores generales: el duque de Alba, el marqués del Vasto, 
Fer-nando de Gonzaga y, sobre todo, Antonio de Leiva, 
considerado como uno de los más grandes capitanes de su 
época y que fue el principal artífice de la invasión. La flota 
de Carlos, comandada por el temible almirante genovés 
Andrea Doria, navegó a lo largo de la costa provenzal. Un 
pequefio ejército Habsburgo invadió de manera simultánea 
Francia desde los Países Bajos, al tiempo que se iniciaban 
maniobras amenazadoras en el frente de los Pirineos para 
evitar que los franceses concentraran sus fuerzas en 
Provenza. Carlos estaba tan seguro de su éxito que ordenó a 
su historiador oficial Paulus Jovius hacer gran provisión de 
papel para registrar las inminentes victorias?. Martin du 
Bellay escribe que el emperador había obtenido un 
detallado mapa militar de Provenza gracias a un general 
mercenario traidor que cambió de bando. Los mapas 
militares eran todavía una novedad a principios del siglo xvi. 
El emperador estaba tan contento con su adquisición que 
estudió aquel documento a fondo, «volcando en él de tal 
manera todos sus deseos y afectos, que imaginaba haberse 
apoderado de la propia provincia al poseer el mapa». 

Para hacer frente a Carlos, los franceses disponían al 
principio solo de unos 30 000 hombres, en su mayoría 
fuerzas mercenarias de diversa preparación. En agosto, su 
número casi se había duplicado, pero, en comparación, el 
ejército francés era de calidad notablemente inferior a las 
fuerzas de los Habsburgo. Muchas de las tropas eran reclutas 
novatos, algunas de las fuerzas mercenarias no resultaban 
de fiar, e incluso se produjeron varios brotes de violencia 
entre diferentes unidades. El comandante francés, Anne de 
Montmorency, decidió que no podía arriesgarse a presentar 
batalla en tales condiciones. De hecho, incluso si hubiera 
contado con tropas más leales, luchar en campo abierto 


habría sido una apuesta de extraordinario peligro, ya que la 
derrota habriía dejado a Francia completamente indefensa. 
En cambio, adoptó una estrategia fabiana?. Fortificó y 
protegió intensamente los únicos puentes sobre el bajo 
Ródano, en Arles y Tarascón, y situó a su ejército principal en 
una posición ventajosa cerca de Avihón, lo que bloqueaba la 
ruta a lo largo de la orilla oriental del Ródano. El propio rey 
Francisco acampó río arriba, en Valence, desde donde 
supervisó la campafia y envió suministros y refuerzos río 
abajo. El puerto principal de Provenza, Marsella, estaba igual 
de bien fortificado y allí se estacionó una firme guarnición 
de unos 6000 hombres, comandada por el sefor de 
Barbezieux. El resto de las ciudades provenzales, incluida la 
capital Aix, fueron abandonadas sin lucha, tras destruir sus 
depósitos de suministros. Los franceses en retirada también 
devastaron el campo, a pesar de la resistencia, a veces 
violenta, de los campesinos provenzales. Las reservas que 
no pudieron transportarse se quemaron y destruyeron, los 
animales de granja fueron sacrificados, se incendiaron las 
cosechas, se cegaron o contaminaron los pozos y se 
arrasaron los molinos. Solo los vifedos y los árboles frutales 
se preservaron adrede, ya que el consumo excesivo de fruta 
provocaba disenteria entre los invasores (ver mapa 5). 
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Anne de Montmorency. Próximo desde su juventud al rey Francisco |, le 
acomparió en sus camparas en Italia durante la primera década del siglo xv.. Se 
distinguió en las batallas de Rávena (1512) y Marignano (1515). Obra de 
Corneille de Lyon realizada en 1533 o 1536. Museo de Artes Decorativas, 
Boston. 


Montmorency invitó así a las tropas de Carlos a avanzar 
hacia un callejón sin salida. No encontrarían nada para 
comer en Provenza. No podrían abastecerse a través del 
puerto de Marsella. Detrás de ellos, los altísimos Alpes 
impedirían la Ilegada de suministros por tierra desde Italia. 
La penetración hacia el norte estaba cerrada por esos 
mismos Alpes, y hacia el sur por el Mediterráneo. Solo 
podrían avanzar hacia el este, pero todos los cruces del 
Ródano estaban fuertemente guarnecidos y el camino a lo 
largo de la orilla oriental del río se encontraba bloqueado 
por el campamento de Montmorency en Avihón. 

La propia Avihón podía proporcionar a las fuerzas 
imperiales una salida de la trampa. Era ciudad papal, y el 
pontífice aliado de Carlos. Los franceses no tenían tiempo de 
Sitiar la villa, y asaltarla podría resultar costoso. Además, 
Francia era un país católico y, en la medida de lo posible, 
Francisco prefería no tener que atacar uno de los enclaves 
del papa. Si a sus mercenarios alemanes protestantes, que 
eran la élite de su infantería, les daba por saquear el lugar, 
podía convertirsse en un desastre en el plano de las 
relaciones públicas. En vez de eso, decidió capturar Avihón 
mediante una estratagema. 





Avihón, situada en la margen izquierda del río Ródano, 80 km al noroeste de 
Marsella, residencia papal desde 1309 hasta 1377. La ciudad no se incorporó a 
Francia hasta 1791. 


François de Vieilleville, escoltado por solo seis hombres, 
se presentó ante las murallas de la ciudad y exigió, en 
nombre del rey de Francia, hablar con el gobernador, que 
era vicelegado papal. Este apareció en lo alto de la muralla, 
pero Vieilleville le pidió que acudiese a parlamentar con más 
discreción, ya que tenía asuntos importantes que exponerle. 
Vieilleville solo llevaba un pufado de hombres, pero su 
interlocutor podía ir acompafiado por una escolta tan grande 
como quisiera. El vicelegado consintió, abrió la puerta de la 
ciudad y salió junto a veinte soldados y algunos de sus 
principales subordinados. 

Vieilleville le dijo que su soberano no deseaba ocupar 
Avihón, pero quería asegurarse de que no se permitiera la 
entrada a ningún imperial, por lo que el vicelegado debería 
entregar algunos rehenes para garantizarlo. El gobernador 
respondió que tenía órdenes estrictas del papa de no 
permitir el acceso de tropas de ninguno de los bandos, pero 
que los franceses tendrían que conformarse con su palabra, 
ya que no iba a entregarles ningún rehén. Vieilleville fingió 
enojarse y comenzó a gritar y amenazar al vicelegado. 
Mientras toda la atención se centró en él, cuatro de sus 


hombres se colocaron cerca de la puerta para evitar que los 
guardias la cerraran. Vieilleville saltó sobre el vicelegado, le 
arrojó al suelo y le amenazó con su espada. Los dos hombres 
que iban con el francés descargaron entonces sus arcabuces 
a quemarropa y mataron a dos de los guardias papales. 
Luego echaron mano a sus espadas y los tres cargaron 
contra el resto de los guardias, que, aturdidos por un 
comportamiento tan poco diplomático, huyeron a la ciudad. 
En la confusión resultante, los otros cuatro hombres de 
Vieilleville lograron evitar que cerraran la puerta. En ese 
momento, entre 1000 y 1200 soldados franceses que 
estaban a poca distancia, escondidos en los sembrados, 
avanzaron y se colaron por ese acceso. La ciudad se rindió 
sin mayor resistencia”. 

Con la caída de Avihfión, la trampa que Montmorency 
había tendido a los imperiales estaba cerrada. Sin embargo, 
era imposible saber si sería lo bastante fuerte como para 
contener a la presa. Tras cruzar el Var, Carlos ocupó Fréjus 
sin lucha y luego Brignoles. Sus fuerzas invadieron casi toda 
la Baja Provenza, pero encontraron el campo devastado y un 
escaso  suministro de alimentos. Los  campesinos 
provenzales, que anteriormente se habían opuesto a las 
partidas incendiarias francesas, ahora resistieron con mayor 
vehe-mencia a los forrajeadores imperiales, e incluso 
atacaron a las formaciones regulares del emperador. 

Esas incursiones guerrilleras eran una molestia, pero 
difíciimente podían detener la apisonadora imperial. Una 
banda de cincuenta campesinos que habían comprendido 
tal circunstancia hizo un intento de matar al emperador, en 
algún momento alrededor del 10 de agosto, con la 
esperanza de que la gigantesca maquinaria de guerra se 
derrumbase si se eliminaba su eje principal. Carlos cruzaba 
un estrecho sendero de montaria en dirección al pueblo de 
Le Muy. La banda se armó con arcabuces y se escondió en 
una torre de la villa, que más tarde sería conocida como Tour 
de Charles-Quint. Los campesinos tenían intención de 


esperar ocultos hasta que vieran acercarse al emperador, y 
entonces descargar simultáneamente todas sus armas de 
fuego contra él, con la esperanza de que alguna pudiera 
acertarle (los arcabuces del siglo xvi eran notablemente 
imprecisos). Su principal problema era que ninguno de ellos 
sabía cómo era su objetivo. Para su desgracia, confundieron 
a uno de sus generales, que iba ricamente vestido y 
acompafiado por un numeroso séquito, con el emperador. 
Cuando el general se acercó, le dispararon como estaba 
planeado y parece que acabaron con su vida. Toda la 
columna imperial se detuvo y hubo que Ilevar un cafón para 
desalojar a la banda. Los campesinos se rindieron solo 
después de que las balas de la artillerífa comenzasen a 
impactar contra la torre. Carlos ordenó que los ahorcasen a 
todos». 

Mientras Carlos se libraba por los pelos, el príncipe 
heredero francés, el Delfín Francisco, moría repentinamente 
en Tournon el 10 de agosto. Se lanzaron encendidas 
acusaciones de que habfa sido envenenado por agentes 
imperiales. Un sirviente del príncipe muerto, un italiano 
llamado Sebastiano de Montecuculli, admitió bajo tortura 
haberle dado el veneno al Delfín por orden de Leiva y 
Gonzaga. La propaganda francesa aireó la cuestión y acusó 
a Carlos de asesinato. Mientras tanto, en Francia apuntaban 
a otra italiana, Catalina de Medici, esposa del hermano de 
Francisco, Enrique, que gracias a esta muerte pronto se 
convertiría en reina de Francia. No sería la última vez que se 
lanzaran tales acusaciones contra esa Livia?” del siglo xvi y, 
desde luego, no contribuyeron a generar buen ambiente en 
el campo francésº. 

Al tiempo que el rey Francisco Iloraba a su hijo y el bando 
francés hervía de rumores y acusaciones, el emperador 
Carlos continuaba su marcha. Entró en Aix, la capital 
provenzal, el 13 de agosto. Estableció un campamento en la 
planicie cercana de aAillane y envió avanzadillas hacia 
Avinón, Arles, Tarascón y Marsella, para evaluar las defensas 


enemigas. Tenfa que capturar al menos una de esas 
posiciones clave para salir de Provenza o asegurar su 
conquista. Sin embargo, debía hacerlo rápido; el tiempo de 
que disponía se medía con un gigantesco reloj de grano. Sus 
problemas de abastecimiento aumentaban con rapidez y, si 
no lograba escapar de la trampa cuando su suministro se 
agotase, su ejército moriría de hambre o se vería obligado a 
batirse en retirada apresurada y vergonzosa. La estrategia 
de tierra quemada de Montmorency y la campahfia guerrillera 
levada a cabo por los campesinos provenzales frustraron las 
esperanzas del emperador de vivir de la tierra, y el 
aprovisionamiento planificado, a cargo de los buques de 
Doria, no se materializó. La flota se retrasó primero por culpa 
de los vientos adversos, pero, incluso después de que estos 
rolasen, la falta de un buen puerto redujo en gran medida el 
volumen de suministro que le Ilegaba a Carlos desde los 
barcos. 





La Torre de Carlos V, de construcción circular, con un diámetro exterior de 7 
metros y 15 de altura. Tiene muros de 1,5 metros de espesor, arqueros rectos y 
una poderosa carionera. Los dos edificios de la izquierda son de construcción 
posterior al siglo xvi. 


Montmorency y el rey de Francia estaban también 


preocupados. El ejército de Carlos podía tener privaciones, 
pero aún era muy superior al suyo. Además, tropas 
hambrientas podían ganar batallas y conquistar ciudades, 
como sucedió, sin ir más lejos, en Agincourt (1415). Si Carlos 
tomaba por asalto las defensas de Arles, por ejemplo, y 
cruzaba el Ródano hasta Languedoc, o si marchaba sobre el 
campamento de Montmorency y derrotaba al ejército francés 
en combate, pocos recordarían sus 'momentáneas 
dificultades de suministro. De igual modo, si Carlos 
conquistaba Marsella y establecia allí una base segura de 
abastecimiento marítimo, podría permanecer en Provenza 
indefinidamente, y agregar la provincia a sus dominios. Los 
líderes franceses, por lo tanto, resolvieron hacer cuanto 
estuviese a su alcance para acorralar al emperador y acortar 
el tiempo del que disponía. 





Carlos | de Espafia y V del Sacro Imperio Romano Germánico. Nieto por vía 
paterna de Maximiliano | de Habsburgo y María de Borgofia, de quienes heredó 
el patrimonio borgonón, los territorios austriacos y el derecho al trono imperial, 

y por vía materna de los Reyes Católicos, Isabel | de Castilla y Fernando ll de 
Aragón, de quienes heredó Castilla, Navarra, las Indias, Nápoles, Sicilia y 
Aragón. En 1548, Tiziano retrató al emperador vestido con armadura de gala, un 
óleo hoy desaparecido del que solo se conserva esta copia realizada por Rubens 
en 1603. Museo Histórico Alemán, Berlín. 


Los espías franceses activos en la Provenza ocupada 
informaron a Francisco de que el talón de Aquiles del ya 
tambaleante sistema de suministro imperial era el pufado 
de molinos que aún proporcionaban harina y pan. Los 
molinos eran tan importantes como el grano para los 
sistemas de abastecimiento militar medievales y de la 
primera Edad Modema. Sin ellos, los soldados tenían 
grandes dificultades para consumir el grano disponible, que 
a duras penas podía ser triturado de otra forma. Por otro 
lado, aunque fuera posible hacer gachas con grano entero, 
su preparación requería mucho tiempo. Además, comer 
demasiado grano sin moler causaba problemas digestivos, a 
menudo enfermedad e incluso la muerte”. Por tanto, los 
defensores que apostaban por estrategias de tierra arrasada 
siempre se cuidaban de destruir los molinos. Los ejércitos 
invasores trataban a veces de contrarrestar el problema y 
levar consigo morteros y molinillos, pero obviamente eran 
mucho me-nos eficientes que los grandes molinos fijos 
impulsados por agua, viento y tracción animal?. 

Cuando los franceses se retiraron de Provenza, 
Montmorency hizo que todos los molinos locales quedaran 
inutilizados. Du Bellay escribe: «los molinos fueron 
destruídos; rompieron en pedazos sus piedras de moler, se 
Ilevaron la maquinaria y todos aquellos paisanos que sabían 
cómo construirlos fueron enviados a nuestro campamento 
con el pretexto de que les darían empleo allí, pero en verdad 
por temor a que pudieran ayudar al enemigo a reparar lo 
destruido»º. No obstante, los espías franceses informaron de 
que algunos aún permanecían en pie; uno en la ciudad de 
Auriol y un par más cerca de Arles. 


Francisco y Montmorency decidieron que la mejor forma 
de presionar a los imperiales era destruirlos todos. Atacaron 
primero los de Arles, que estaba en manos de campesinos 
franceses. La línea de frente aún no se había estabilizado, y 
los molinos no estaban bien defendidos. Una incursión bien 
ejecutada por el sefior de La Garde logró apoderarse de los 
objetivos y quemarlos, sin encontrar mucha resistencia. 

El molino de Auriol era algo completamente diferente. 
Estaba era una pequefa ciudad fortificada en el río 
Huveaune, unos 25 kilómetros al noreste de Marsella y 
aproximadamente a la misma distancia de Aix en dirección 
sudeste. En ese momento, en el corazón del territorio 
ocupado por los imperiales. No está del todo claro cómo 
escapó el molino a la estrategia francesa de tierra arrasada. 
Tal vez porque pertenecia a la abadía de Saint-Victor y el 
superior de la misma, el cardenal Trivulzio, era el legado 
papal que negociaba la paz entre Francisco y Carlos!º. En tal 
caso, el monarca francés tendría motivos para lamentar 
amargamente esta particular muestra de indulgencia. Tras la 
destrucción de los molinos de Arles, el de Auriol se convirtió 
en la piedra angular del sistema de suministro imperial. Los 
espías franceses informaron a Francisco de que la harina de 
ese único molino alimentaba al propio emperador, a toda la 
casa imperial y a los 6000 veteranos soldados de infantería 
espaholes de los tercios de Nápoles y Sicilia que formaban la 
tropa de élite de Carlos y guardaban día y noche su persona. 

Cuando el rey supo aquello, envió a Barbezieux, su 
lugarteniente en Marsella, repetidas órdenes para poner 
fuera de servicio el molino de Auriol, incluso si para ello 
tenfa que sacrificar una unidad entera de hombres. 
Barbezieux y su teniente principal, Montpezat, que no 
disponían de ninguna fuerza especial capaz de ejecutar algo 
así, recurrieron a Christophe Guasco, uno de sus 
subordinados más capaces, y le pidieron que encabezase 
algunas unidades regulares y fuera a Auriol a cumplir las 
órdenes recibidas. Guasco, un experimentado mercenario 


italiano, se negó en redondo. Informó a sus superiores de 
que le pedían que acometiese una misión suicida. Había 25 
kilómetros a vuelo de pájaro desde Marsella a Auriol. El 
campo estaba infestado de exploradores y fuerzas 
imperiales. El principal campamento imperial, aparte de Aix, 
estaba a solo 20 kilómetros de distancia de Auriol, que a su 
vez estaba custodiada por una compafiía completa, que en 
el ejército espafiol de 1536 significaba alrededor de 250 
hombres. El molino mismo estaba protegido por otros 
sesenta hombres al mando de un capitán experimentado al 
que se le había ordenado no moverse de allí, ni de día ni de 
noche. Para asegurarse de que permaneciera en su puesto, 
incluso si la ciudad era atacada, la guamición se había 
constituido como mando independiente, y su capitán solo 
respondía ante Carlos, no ante el comandante de Auriol. El 
emperador sabía tan bien como Francisco lo importante que 
era ahora ese molino. 














Mapa de la Provenza dibujado por Michel van Lochom en 1633 y publicado en 
París en Cartes generalles de toutes les Prouinces de France et d'Espagne and 
Cartes generales des royaumes d'Espagne. 


Para aprovechar el factor sorpresa, explicó Guasco, sus 
hombres tendrían que marchar al menos 25 kilómetros y 
luego combatir en una acción difícil. Incluso si vencían a la 
guarnición de Auriol, los agotados asaltantes no tendrían 
ninguna posibilidad de cubrir la distancia de regreso a 
Marsella sin ser interceptados por las fuerzas imperiales 
procedentes del campamento de Aix. De hecho, marchar 
más de 50 kilómetros sin interrupción, con una dura batalla 
incluida, era más de lo que hasta entonces había hecho 
cualquier tropa de la historia. 

Francisco fue informado de la postura de Guasco. Le 
explicaron que exigía lo imposible, pero el rey no se dejó 
impresionar. Ya había recibido varios informes que acusaban 
a Barbezieux de ser un general incompetente y perezoso, y 
no estaba de humor para recibir respuestas negativas. Envió 
un orden aún más contundente, y exigió que Barbezieux y 
Montpezat encontrasen a alguien dispuesto a acometer la 
misión. Francisco les aseguró que no debian preocuparse por 
perder ni siquiera mil hombres, ya que los benefi-cios de la 
quema del molino valdrían la pena. 

Barbezieux y Montpezat ofrecieron entonces esa «patata 
caliente» al sefor de Fonteraille; al principio, convino, 
seducido por la oferta, pero después, disuadido por sus 
amigos, que argumentaron que caería en el intento, cambió 
de opinión. Francisco siguió con su presión sobre los 
comandantes de Marsella para que acometieran la misión, 
cada vez más descontento con su inacción. Como en un 
cuento de hadas clásico, por el campamento francés corrió 
la voz de que, después del fracaso de estos dos primeros 
campeones,  cualquiera que  estuviera dispuesto a 
emprender aquella peligrosa tarea sería recompensado con 
la munificencia real. 

Aquí entra en escena Blaise de Monluc, un oscuro oficial 


de infantería que por aquel entonces se encontraba en la 
mitad de la treintena. Monluc, que había nacido alrededor 
de 1501, era descendiente de una noble familia gascona de 
once hijos y muy poco dinero. Las escasas tierras familiares 
difíciilmente podían alimentar a esa cantidad de retoãos y 
mucho menos financiar sus ilimitadas aspiraciones sociales 
en una época en la que cada noble menor, y particularmente 
un gascón, se consideraba a sí mismo igual a los reyes. Justo 
al sur de los Pirineos, en Espafa, se decía que los hombres 
de noble cuna mendigaban por la noche, mientras que de 
día se engallaban y alardeaban de que «eran tan buenos 
caballeros como el propio rey, solo que con menos dinero»11. 
Al igual que tantos aspirantes gascones pobres, antes y 
después de él, Monluc sabia que la única forma honorable de 
colmar sus aspiraciones y ascender por la tortuosa escala 
social era a través del ejército. Por lo tanto, con veinte anos 
y un espíritu inflamado por las historias de hazafas y 
riquezas en Italia, dejó su hogar y se alistó como soldado 
raso de caballería ligera. En esa época, todavía se esperaba 
que los hombres se pagaran su propio equipo, y no tardó en 
descubrir que no podía sufragarse lo que costaba el de un 
soldado de caballería. Por tanto, se pasó a la infantería, 
menos exigente, y se aseguró, gracias a los contactos 
familiares, el puesto de oficial subalterno. 

Su más ardiente ambición era hacerse un nombre por las 
armas y ganar fama y fortuna. En sus memorias, Monluc se 
jacta de que, para avanzar en sus ambiciones militares se 
desentendió por completo del juego, el vino, la avaricia y las 
locuras románticas, a las que los jóvenes normalmente son 
propensos, y que han sido la ruina de muchos oficiales. 
«Puedo decir con orgullo —escribió—, que nunca ningún 
afecto o locura [amorosa] me desvió de emprender y 
ejecutar lo que se me ordenó»?2. Sin embargo, subraya 
Monluc, no era suficiente con ser un hombre virtuoso y 
luchar con arrojo. Las hazafias valerosas debían causar una 
impresión favorable en los superiores. «En las primeras 


campafias —aconseja—, los miembros y la vida debían 
arriesgarse en osadas aventuras para Ilamar la atención y 
ganarse el favor de algún gran hombre?3». Porque solo un 
poco de ayuda desde arriba podría valer a un subordinado 
para subir por el resbaladizo escalafón. 

Monluc hablaba por amarga experiencia. Había servido 
con distinción en numerosas campafas en Italia y en las 
fronteras espafolas y alemanas de Francia, de 1521 a 1528, 
resultado herido varias veces y casi perdido una mano. Se 
distinguió particularmente por su talento como comandante 
de pequehas fuerzas en audaces ataques, primero en una 
escaramuza en San Juan de Luz (1523) y más tarde en otra 
refriega en el río Magdalena (1528). Sin embargo, los únicos 
mandos importantes que se fijaron en él murieron al poco y, 
en consecuencia, cuando el descontento Monluc dejó el 
servicio en 1528, todavia era oficial subalterno. El único 
botín que se Ilevó de Italia fueron 30 codos de tafetán, la 
tela con la que vendaba y acolchaba su brazo lesionado. 
Durante seis afos Ilevó la vida de un terrateniente gascón 
empobrecido y sirvió como simple hombre de armas en la 
hueste personal del rey de Navarra. Así crio una familia 
mientras sofiaba con la guerra y ansiaba algo de acción. 





Blaise de Monluc. Tras participar en la batalla de Cerisoles en 1544, comenzó a 
ascender con rapidez y a ganar un rango tras otro. Finalmente, se convirtió en 
mariscal de Francia en 1575 y en gobernador católico de Guyena durante las 
Guerras de Religión. En el desempeho de este último cargo, dirigió una camparfia 
de terror contra los rebeldes hugonotes. En el retrato lleva la orden de Saint 
Michel. Obra de Henry Scheffer realizada en 1834. Galería de los mariscales de 
Francia. Palacio de Versalles. 


Cuando Francisco | comenzó a reclutar nuevas tropas en 
1534, a la espera de reanudar las hostilidades, Monluc, de 
treinta y tantos anos, volvió a alistarse gozoso. Dejó a su 
esposa para que se hiciera cargo de las tierras y la tropa de 
hijuelos que había engen-drado y se unió a la Legión de 
Languedoc, una nueva unidad de soldados de infantería 
formada por franceses nativos. Las cuatro legiones que creó 
Francisco estaban integradas por seis unidades de 1000 
hombres cada una. El capitán de una de ellas, Antoine de 
Rochechouart, designó a Monluc como uno de sus dos 
tenientes. Esta vez, el gascón estaba decidido a cumplir sus 


suehos juveniles. Tomó parte en la invasión de Saboya y en 
la posterior retirada, pero no realizó ninguna acción 
memorable. En agosto de 1536 servía en la guamición de 
Marsella junto con el resto de la unidad de Rochechouart. 
Cuando Monluc supo lo ansioso que estaba el rey por 
destruir el molino de Auriol y el disgusto que le causaba la 
inacción de sus subordinados, se esperanzó. ; Tal vez podría 
realizar esta importante hazafia y ganarse así la eterna 
gratitud no solo de sus avergonzados superiores, sino 
también del soberano? El problema era, por supuesto, que 
no resultaría tarea fácil. Los argumentos de Guasco eran 
ciertos y de lo más desalentadores. Sin embargo, mientras 
daba vueltas a todo eso en la cabeza, Monluc decidió 
acometer la misión y Ilevarla a cabo o morir en el intento. La 
guamición de Marsella no tenía cuarteles ni campamento, 
sino que los soldados se hallaban alojados entre la población 
civil. Por un golpe de suerte, el propietario de la casa a la 
que habían asignado a Monluc era oriundo de Auriol. Por 
tanto, se confió a aquel civil anónimo y le pidió su consejo. 
Su anfitrión le explicó que Auriol era una ciudad pequefa, 
rodeada de altos muros y dominada por un castillo bien 
fortificado. El molino estaba fuera de las murallas, cerca del 
rio Huveaune, y lo unía a la villa una calle de gran longitud a 
lo largo de la cual había surgido un suburbio con muchas 
casas. Una torre alta, construida en la puerta de la ciudad, 
dominaba por completo el camino hacia el molino. 
Cualquiera que se aventurase por él podría ser fácilmente 
tiroteado desde la torre. A treinta o cuarenta pasos del 
molino, en el lado más alejado de la ciudad, se ubicaba la 
iglesia parroquial (ver mapa 6 en la página siguiente). 
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Mapa 6. La incursión contra Auriol, 19-20 de agosto de 1536. 

En cuanto a la ruta a seguir hacia Auriol, le dijo, para 
llegar desde Marsella primero tendría que ir a Aubagne. 
Desde allí, tendría dos altemativas. La primera era la 
carretera principal, que atravesaba el valle de Huveaune y 
podía transitarse a pie y a caballo, sin embargo, cruzaba al 
menos un curso de agua importante y los puentes esos días 
estaban hundidos. Además, a alguien que fuese por esa vía 
le resultaría difícil ocultar sus movimientos a las tropas 
enemigas. Como segunda opción podía abandonar la 
carretera principal de Aubagne y dirigirse a Auriol por la 
cordillera de Roussargue, que se alza al este del valle de 
Huveaune. Esas cimas solo podían cruzarse a pie. Ir por allí 
sería mucho más lento, pero los soldados de caballería 
enemigos no podrían entrar y patrullar el área. 

Monluc sopesó la situación. Al igual que Guasco, concluyó 
que el mayor problema al que se enfrentaba era el regreso. 
Tenfa bastante confianza en su capacidad para asaltar y 
destruir el molino, pero ;cómo podría esperar cubrir al 
menos 25 kilómetros de vuelta a Marsella con soldados 
exhaustos y eludir al tiempo la inevitable persecución? Más 
aún, incluso si lograban escapar de la batida que se 
organizaría desde Auriol, ;icómo evitar ser interceptados por 
las fuerzas imperiales procedentes de Aix? 


Decidió que su mejor oportunidad pasaba por formar un 
grupo de élite de unos 120 hombres que iría y vendría de 
Auriol a pie, a través de las montafias. El pequeho tamafo 
de esa fuerza dificultaría que los puestos avanzados 
enemigos los detectasen en el viaje de ida y que las 
patrullas enemigas los rastrearan a su regreso. Una cosa era 
localizar una hueste de 1000 soldados y otra muy distinta 
hacer lo mismo con un grupo de 120. El mayor peligro 
durante la persecución estaría en la caballería ligera. 
Atravesar las montafias reducía en gran medida esa 
amenaza en particular, pero tenía una desventaja evidente: 
la dificultad del terreno. Sin embargo, supuso que una 
pequefa tropa de élite de hombres muy motivados podría 
superar estas dificultades mejor que una gran formación 
regular. 

La desventaja de Ilevar consigo a tan solo 120 soldados 
era, por supuesto, que, en lugar de atacar Auriol con un 
nutrido contingente, se enfrentaria a un enemigo bien 
fortificado que lo superaba en número por más de dos a uno. 
Aun así, Monluc estaba bastante seguro de que, dado que 
solo tenía que destruir el molino, y no conquistar la ciudad, 
si lograba sorprender a los imperiales, podría culminar con 
éxito la tarea incluso contra un rival tan superior. Al sopesar 
los factores cuidadosamente, calculó que era mejor reducir 
la fuerza de asalto al mínimo para maximizar sus 
posibilidades de regresar a Marsella sanos y salvos. Además, 
si la empresa fracasaba, la pérdida de una tropa importante 
podría poner en peligro la defensa de Marsella, mientras que 
la merma de 120 hombres apenas cambiaría la situación 
general. 

Comunicó la decisión a su anfitrión, que actuaba para él 
ahora tanto como oficial de inteligencia como de 
operaciones. Juntos, calcularon cuántas horas de oscuridad 
tenían las cortas noches de agosto y cuántas requeriria la 
marcha hacia Auriol. Llegaron a la conclusión de que, si 
Monluc partía de Marsella al atardecer, marchaba a toda 


velocidad y no se extraviaba en el trayecto, Ilegaría a Auriol 
dos horas antes del amanecer. Sin embargo, el regreso 
tendría que hacerse a la luz del día. 

El dueÃo de la casa donde se alojaba el gascón acometió 
una tarea aún más delicada e importante: buscarle tres 
guías que encontraran el camino hacia Auriol de noche, a 
través de las montafas. Curiosamente, Monluc prefirió 
confiar en los civiles locales en lugar de en los exploradores 
del ejército. Su anfitrión, que disponía de buenos contactos, 
localizó rápidamente a esos tres hombres cualificados, que, 
no obstante, al saber lo que se requería de ellos, quedaron 
descorazonados. Pero aquel les dio ánimos con buenas 
palabras, en tanto que Monluc distribuía entre ellos un 
pufado de brillantes escudos. Para impedir que se fuesen de 
la lengua, los dejó encerrados en la casa y fue a ver a 
Montpezat. Era ya el mediodía del 19 de agosto!*. Para 
evitar cualquier filtración sobre sus intenciones, esperaba 
estar en camino hacia Auriol esa misma noche. 

Monluc explicó al teniente su disposición a emprender el 
ataque contra Auriol junto a una pequena fuerza de 120 
hombres que elegiría personalmente entre los integrantes 
de la unidad de Languedoc de Rochechouart. Montpezat era 
un viejo amigo de Monluc; habían servido juntos en Italia en 
la década de 1520 y sabia que el gascón era un oficial capaz 
y experimentado. Se alegró de que alguien por fin hubiera 
recogido el guante y estuviera dispuesto a intentar destruir 
el molino. No obstante, pensó que Monluc estaba loco y le 
aconsejó, si realmente queria atacar Auriol, Ilevar al menos 
500 hombres. Monluc no quiso ni oír hablar de eso y 
respondió que prefería contar con solo 120. Montpezat no 
quedó muy convencido. Pero, según escribe Monluc en sus 
memorias, lo atosigó tanto que finalmente aceptó presentar 
el plan ante Barbezieux y escuchar la opinión del 
comandante en jefe. 

Barbezieux mostró más dudas aún sobre las posibilidades 
de Monluc. Exigió una explicación detallada de cómo se 


proponía destruir el molino con una fuerza tan pequefa, 
cuando tanto Guasco como Fonteraille habían rehusado 
emprender la misma misión incluso con mil hombres a su 
disposición. Monluc se negó, dijo que no revelaría a nadie su 
estrategia. Montpezat intercedió por su amigo: «Dejadle ir — 
le dijo a Barbezieux—, porque si se pierde con tan poca 
gente, no pondrá en peligro la ciudad y al menos 
contentaremos al rey». 
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El molino de Auriol en una fotografia de 1900. Hoy, situado junto a la carretera 
nacional 560, solo queda de él un rastro de ruinas. 


El seÃor de Villebon, que también estuvo presente en la 
reunión y con quien el volátil Monluc había discutido 
previamente, se burló de la sugerencia de este, diciéndole a 
Barbezieux, como chanza, que debería permitir marchar al 
gascón, porque «capturará al emperador y nosotros 
quedaremos avergonzados cuando le veamos traerlo a la 
ciudad mafiana por la mahana»?º. Monluc, que según él 
mismo admitía era un iracundo guerrero gascón y nunca 
pudo mantener la boca cerrada, se encaró a Villebon y le 
dijo que era como el perro del hortelano, que ni come ni deja 
comer. Cruzaron algunas palabras más, medio enojados y 
medio en broma. Por último, Rochechouart, el superior 


directo de Monluc, convenció a Barbezieux para que le diese 
carta blanca. Luego se le autorizó a elegir a sus 120 
hombres y partir en pocas horas hacia Auriol. 

Monluc actuó con rapidez. Se marchó de inmediato y 
seleccionó a 120 de los mejores soldados de la unidad de 
Languedoc, con cuidado de escoger solo nobles. 
«Constituían una compahía tan buena —escribe—, como 
para hacerlo mejor que 500 soldados ordinarios». Comenta 
también que, en todas las formaciones que había mandado, 
siempre se familiarizó con sus hombres, estudiándolos a 
fondo para saber de qué era capaz cada uno y en qué 
misiones podía emplearlo!º. Este hábito, dice, le resultó más 
que útil en esta ocasión. 

Al cabo de una hora, toda Marsella conocia las 
intenciones de Monluc. Para evitar que algún «valiente» lo 
Siguiera y lastrase su fuerza, y para asegurarse de que la 
noticia de lo que planeaban no pudiera enviarse a los 
imperiales, hizo que Barbezieux cerrara las puertas de la 
ciudad?”. 

Al atardecer, Monluc y su grupo de elegidos marcharon 
hacia la puerta de la villa. La salida se encontraba 
virtualmente bloqueada por una multitud de soldados, todos 
clamando por unirse a los incursores. Gaspard de Saulx- 
Tavannes, más tarde mariscal, pero en ese momento un 
oficial subalterno como Monluc, presionó en particular a su 
compafero para que permitiese que él y una veintena de 
nobles bajo su mando se incorporaran a la expedición como 
voluntarios. Monluc acabó por dejarse convencer y sustituyó 
a veinte de los hombres que él mismo habfa escogido por 
Tavannes y sus companeros. Tales alteraciones y discusiones 
costaron un tiempo precioso, y ya era de noche cuando por 
fin emprendieron la larga marcha. 

Monluc dividió su fuerza en dos partes. Mantuvo a 
sesenta soldados y dos de los guías bajo su mando directo y 
encomendó a los otros sesenta y al guía restante al capitán 
Belsoleil, al que dijo que marchase detrás, a una distancia 


considerable de la partida que él mismo encabezaba. Justo 
al comenzar la marcha, veinte jinetes llegaron de repente 
desde Marsella. Eran caballeros gascones mandados por el 
sefor de Castelpers, que, según explicó a Monluc, debía 
permitir que se sumaran a la operación, porque el honor de 
todos los gascones estaba en juego y, si Monluc fracasaba, 
los soldados gascones en Marsella nunca Ilegarían a saber lo 
ocurrido por los franceses. Después de una discusión que 
consumió otra media hora, Monluc aceptó el refuerzo. Le 
cedió uno de los dos gufas de su tropa a Castelpers y le 
indicó que se dirigiera a Auriol a caballo a lo largo de la 
carretera principal. Si llegaba antes que ellos debía 
esconderse detrás de la iglesia parroquial y no hacer nada 
hasta que el resto de la fuerza se presentara en el lugar. 

Hicieron una buena media hasta Aubagne, marchando 
unos 17 kilómetros a través de la lIlanura provenzal; 
restaban 12 más, en línea recta, hasta Auriol. En Aubagne, 
Castelpers continuó a caballo por la carretera principal, 
mientras que Monluc y Belsoleil fueron en dirección a las 
montanas. Subieron y bajaron por las empinadas laderas del 
Roussargue, conducidos por sus guías a través de estrechos 
caminos de cabras. Tras una ardua marcha, salieron de las 
montafas y se detuvieron unos cientos de metros al 
sudoeste de Auriol. Ya había transcurrido la mayor parte de 
la noche y el amanecer se acercaba. Todavía no había 
sefales de Castelpers, pero Monluc sabía que no había 
tiempo que perder. 

Dejó su tropa a las órdenes de Tavannes y fue a reunirse 
con Belsoleil. Ordenó a este y a su guía que tomaran a sus 
sesenta hombres y marcharan detrás de él. Mientras 
avanzaba para atacar el molino, Belsoleil debía desviarse 
hacia un lateral y continuar por el suburbio sin murallas, 
directamente hacia la puerta de la ciudad. Tendría que 
tomar las dos casas adyacentes a la puerta y fortificarse en 
ellas. Luego se concentraría exclusivamente en bloquear ese 
acceso e impedir que la guarnición saliese o enviase 


refuerzos al molino. Para asegurarse de que no se 
cometieran errores, Monluc explicó también sus planes a los 
sesenta soldados de Belsoleil. Debían centrar toda su 
atención en el bloqueo de la puerta y, bajo ninguna 
circunstancia, acudirían a ayudar en el ataque al molino. 

Todo el plan de Monluc se basaba en la suposición de que 
podía derrotar a los sesenta defensores del molino con solo 
sesenta hombres propios. Más inquietud le causaba la 
compahffa enemiga que guarnecía la ciudad amurallada. Si 
salían en tromba, no tendría ninguna posibilidad de hacerles 
frente y mucho menos de capturar y destruir el objetivo. Sin 
embargo, creía que, mientras durase la oscuridad, la 
guarnición no podría saber lo pequefa que era la fuerza de 
ataque y, mientras no se percatasen de su número, se 
mostrarían reacios a arriesgarse a una salida por miedo a 
caer en una trampa o ser sorprendidos por la espalda por 
otra fuerza enemiga!s. A lo sumo, la guarnición haría solo 
intentos vacilantes de reforzar el molino y tratar de calibrar 
la potencia de los asaltantes. Si Belsoleil oponía una buena 
resistencia a tales intentos poco entusiastas, Monluc tendría 
tiempo suficiente para tomar y destruir el molino antes de 
que la luz del día «quitase la venda de los ojos» de la 
guarmnición (ver mapa 6). 

Monluc volvió junto a sus hombres y los condujo al 
ataque. Primero tuvieron que rodear la ciudad fortificada. 
Los centinelas imperiales en la muralla oyeron sus 
movimientos y gritaron: «;Quién va?». Los franceses no 
respondieron, sino que apresuraron el paso. Al pasar junto a 
la puerta, Belsoleil se desvió hacia un lado, mientras Monluc 
conducía su tropa hacia el molino, cuya guarnición estaba 
dormida, si bien tres o cuatro centinelas armados montaban 
guardia en el exterior de la entrada. Uno de ellos vio o 
escuchó acercarse a los asaltantes, y gritó la primera parte 
de la contraseha imperial: «; Quién vive?». Monluc respondió 
«Espaha», suponiendo que era la réplica correcta. Estaba 
equivocado. La contraseha era, en realidad, «Imperio». El 


centinela disparó contra ellos, pero falló. 

Monluc y Tavannes, a la cabeza de los invasores, cargaron 
contra el molino. Los centinelas corrieron al interior y 
trataron de clausurar las dos pesadas puertas batientes. 
Lograron cerrar una por completo y colocaron un gran cofre 
detrás para afirmarla. También trataron de bloquear la 
segunda, y la aseguraron con una barra de hierro, pero 
quedaba espacio suficiente entre las dos como para que un 
hombre pasase. Se colocaron en la entrada, listos para 
disparar a cualquiera que se atreviera a cruzar. Mientras 
tanto, el disparo del primer centinela y los consiguientes 
gritos habían despertado al resto de los sesenta guardias, y 
se podía esperar que entraran en acción en uno o dos 
minutos. 





Lansquenetes del ejército imperial. Su arma por excelencia era una espada corta 
con dos gavilanes en forma de lazo, Ilamada Katzbalger, que se Ilevaba además 
del arma principal, generalmente la pica o el arcabuz. Los arcabuceros 
representaban una octava parte del total de soldados. Gradualmente su número 
fue ampliándose hasta constituir la cuarta parte 
del regimiento. 


La mente de Monluc trabajó rápido. El soldado que les 
había disparado probablemente estaría ocupado recargando 


su arcabuz, lo que le Ilevaría al menos un minuto en las 
condiciones más favorables. Por el momento, solo había dos 
o tres arcabuces más contra los que lanzarse. Tavannes se 
arrojó hacia adelante, con la intención de meter la cabeza 
con audacia en la trampa. Monluc lo agarró por el brazo y 
tiró de él hacia atrás. A continuación, asió a un soldado que 
estaba tras él y lo empujó hacia adentro a la fuerza. 
Aparentemente, el honor tenía sus límites. Es interesante 
observar que, veinte afos más tarde, cuando Monluc ordenó 
el asalto a Thionville (1558), repitió el mismo truco. Cuando 
sus soldados se negaron a atacar una posición peligrosa, 
agarró a uno de ellos y le ofreció 20 escudos si saltaba el 
primero. El soldado se negó, diciendo que 20 escudos no le 
servirían de nada a un hombre muerto. Monluc luego se 
volvió hacia sus oficiales subordinados. Entre todos, tomaron 
al soldado y lo arrojaron a la posición enemiga a la fuerza, 
de cabeza. «Lo hicimos valiente contra su voluntad»!º, 
bromeó Monluc. Afortunadamente para ese soldado, el 
puesto de Thionville resultó estar vacío. 

Pero en Auriol, los centinelas imperiales estaban armados 
y dispuestos. En el momento en que empujaron dentro al 
soldado, dos disparos de arcabuz resonaron. «Ahora entre — 
dijo Monluc a Tavannes— si quiere»?º, Tavannes penetró 
seguido del gascón y algunos otros hombres. Tuvo lugar un 
combate cuerpo a cuerpo en la oscuridad, a la luz de una 
sola lámpara. Los invasores se impusieron con rapidez a los 
centinelas. Los imperiales de la planta baja, medio dormidos 
y a medio armar, ofrecieron poca resistencia y huyeron al 
piso superior. Se produjo una lucha feroz en la escalera. 
Monluc se dio cuenta de que no podía tomar esa posición 
por la fuerza. Envió órdenes a aquellos de sus hombres que 
se habían quedado en el exterior para que subieran al techo, 
abrieran agujeros en él y disparasen contra los imperiales 
del segundo piso. Los hombres cumplieron sin demora sus 
órdenes. Tan pronto como los disparos comenzaron a Ilover 
sobre los imperiales, estos perdieron el ánimo. Abrieron una 


ventana que había en la parte posterior del molino y la 
mayoría de ellos saltó al río que bordeaba el edificio. Monluc 
asaltó después el piso superior, mató a cuantos aún ofrecían 
resistencia e hizo prisionero a su capitán y a otros siete 
hombres, todos heridos. 

Mientras el gascón se apoderaba de su objetivo, Belsoleil 
se hizo con el control de las dos casas próximas a la puerta 
de la muralla y frustró tres tibios intentos de salida de la 
guarnición. Los disparos de arcabuz Ilovían por la calle que 
iba desde ese acceso hacia el molino, pero ningún soldado 
imperial logró salir de la ciudad y ayudar a sus compatriotas. 
Como Monluc había previsto, supusieron que los atacaba 
una fuerza francesa numerosa y se mostraron reacios a 
abandonar la seguridad de las fortificaciones. Después de 
capturar el molino, Monluc envió a la mayoría de sus 
hombres a reforzar a Belsoleil, a quien ordenó que hiciese de 
tripas corazón y continuara bloqueando la salida a toda 
costa. Con los soldados restantes, retiró todos los ejes y 
demás engranajes, arrojó rodando las piedras de amolar al 
rio y quemó el edificio hasta los cimientos. 

Completó el trabajo de destrucción justo a tiempo. El alba 
comenzaba a romper. La guarmición de Auriol no tardaría en 
darse cuenta de la verdadera situación y saldría por la 
fuerza. Justo cuando Monluc estaba a punto de dar la orden 
de retirada, Castelpers Ilegó por fin. Dejó a sus hombres 
detrás de la iglesia parroquial y se dirigió al molino en 
llamas para pedir instrucciones a Monluc. Este le indicó que 
permaneciera detrás del templo, protegido de la Iluvia de 
disparos que provenía de la ciudad. Mandó a Tavannes 
reunir a los soldados del molino y unirse a Castelpers detrás 
de la iglesia. El mismo Monluc fue a retirar a Belsoleil. Uno a 
uno, los hombres dejaron las casas próximas de la puerta y 
corrieron como alma que lleva el diablo hacia el templo. 
Monluc ahora temía que, mientras retiraba a los últimos 
hombres de Belsoleil, la guarnición saliese y les arrollase. 
Afortunadamente, Castelpers, por iniciativa propia y deseoso 


de un poco de acción tras su llegada desde Marsella, 
apareció con sus veinte soldados de caballería al otro lado 
de la calle. Su presencia disuadió a los imperiales, que 
temieron perseguir a Monluc por miedo a ser ellos mismos 
atacados, y permanecieron en el interior de la ciudad, dando 
tiempo a que Monluc y los últimos soldados Ilegaran a salvo 
a la iglesia. 

En la creciente luz diurna, el gascón pasó inspección a su 
fuerza para la marcha de regreso a Marsella. Para su alegria, 
descubrió que solo siete u ocho de los atacantes habían 
resultado heridos durante el enfrentamiento, y únicamente 
uno de ellos, un hombre Ilamado Vignaux, estaba grave. Al 
parecer, el soldado que fue arrojado al interior del molino 
tuvo la suerte de escapar, lo que no es imposible dada la 
notoria inexactitud de los arcabuces del siglo xvi (o, 
alternativamente, Monluc pudo haberlo obviado). Colocaron 
a Vignaux sobre un burro y el resto comenzó a marchar 
hacia Aubagne a pie. Los jinetes de Castelpers conducían 
sus caballos por las bridas. Su ritmo fue extremadamente 
lento, porque estaban agotados y el terreno era difícil. Sin 
embargo, lograron escapar de la persecución organizada por 
la guamición de Auriol y llegar a salvo a las montanas. 
Luego continuaron su marcha sin descanso y cobraron 
fuerzas gracias a unas hogazas de pan. Todavia tenían un 
largo camino por delante y temían que su ruta pudiera ser 
bloqueada por fuerzas provenientes del campo imperial de 
Aix. Monluc sabía que, aunque había hecho todo lo posible 
para maximizar sus posibilidades de éxito, dependían de los 
caprichos de la fortuna. 

Llegaron a Aubagne intactos y sin haber sido detectados 
por ninguna fuerza imperial. Los soldados de caballería 
ligera enemigos, los ojos y oídos de los primeros ejércitos 
modernos, podían rastrear la Ilanura en su busca, pero no se 
aventurarían en las montafas. Al Ilegar a Aubagne, Monluc 
esperaba poder dar descanso a sus soldados, sin embargo, 
cuando entraron en la ciudad, oyeron el sonido de 


cafonazos en la dirección de Marsella. Sin que ellos lo 
supiesen, durante la noche, mientras marchaban de Marsella 
a Auriol, el emperador Carlos se habfa desplazado de Aix a 
Marsella con un contingente de entre 8000 y 12 000 
hombres, con el objetivo de probar las defensas de la 
ciudad. Fue recibido con un furioso cafoneo desde los 
fuertes de la villa y el escuadrón naval francés?!. 

Esto fue, en realidad, un gran golpe de suerte para 
Monluc. Cuando los suyos atacaron el molino, lo primero que 
hizo el capitán encargado de la defensa fue mandar un 
mensajero a Aix para informar del asalto al emperador. 
Según Monluc, cuando el enviado Ilegó a Aix, se enteró de 
que Carlos ya se había marchado, y tuvo que seguir hasta 
Marsella para entregar su mensaje. Si Carlos hubiera 
permanecido en el campamento, cualquier fuerza que 
hubiese enviado a interceptar a Monluc habría alcanzado sin 
duda a los incursores franceses, que era lo que temía 
Guasco. Tal como ocurrió, Carlos se enteró del ataque a 
Auriol ya después de amanecer, cuando se aproximaba a 
Marsella. De inmediato envió a detener a los invasores a 
unos 400 o 500 jinetes, que cabalgaron a toda velocidad 
desde Marsella hacia Aubagne, ciudad a la que se 
aproximaban justo cuando el gascón y sus fatigados 
hombres entraban por el otro lado. 

Monluc no podía saber qué significaba el estruendo 
procedente de Marsella. Sus hombres y él creyeron al 
principio que el ejército imperial al completo había 
marchado sobre la ciudad durante la noche y se preparaban 
para asaltarla o asediarla en toda regla. Si se apresuraban, 
tal vez todavia podrían entrar; si esperaban, quizá quedaran 
aislados. Decidió que no podían correr el riesgo de detenerse 
en Aubagne. Por otro lado, si anteriormente tuvo la intención 
de marchar de Aubagne a Marsella a lo largo de la carretera 
principal, resolvió ahora abandonarla por temor a 
encontrarse con columnas imperiales. Solo Vignaux, en su 
burro, y los demás heridos, que no podían transitar por las 


montanas, tomaron el camino lIlano. El resto, dirigido por 
Monluc, volvió a las sendas montafiosas para subir y bajar 
por las laderas de Carpiagne y Marsella-Veyre. 
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Marsella y sus defensas. Grabado de Braun and Hogenberg. para Civitates Orbis 
Terrarum, parte 2: De Praecipuis, Totius Universi Urbibus. Obra publicada en 
1575 en Colonia por Gottfried von Kempen. 


Monluc hizo bien en abandonar con rapidez el camino del 
llano. Vignaux y los otros heridos graves apenas se habían 
alejado 500 pasos de Aubagne cuando se toparon con el 
destacamento de caballería imperial procedente de Marsella. 
Todos fueron hechos prisioneros. El gascón y sus hombres, 
esforzándose a través de las montafias hacia el sur, 
escaparon inadvertidos. 

Sin embargo, de lo que no pudieron escapar fue de las 
caricias del sol provenzal de agosto. A medida que avanzaba 
el día y los kilómetros se alargaban, la temperatura también 
aumentaba y el sudor corría. Los incursores no disponían de 
agua y no pudieron encontrar ni una gota en los campos 
agostados. Aun así, subieron y bajaron por las laderas, 


pensando que morirían de sed de un momento a otro. Por fin 
Illegaron al fuerte de Notre Dame de la Garde, una de las 
defensas periféricas de Marsella. AI principio dispararon 
contra ellos, pero luego los reconocieron y se les permitió 
entrar. Mientras tanto, los imperiales renunciaron a su 
ataque y se retiraron hacia Aix. Habían encontrado las 
defensas de Marsella demasiado formidables para ellos. 

Al ver que los imperiales se replegaban, Monluc y sus 
hombres salieron de Notre Dame de la Garde y marcharon 
hacia la puerta de la ciudad. Allí se encontraban Barbezieux, 
Montpezat y los otros capitanes. De entrada, creyeron que 
los hombres de Monluc eran la vanguardia de otro ataque 
imperial, pero no tardaron en identificarlos y los recibieron 
con alborozo. Se mostraron muy contentos al escuchar las 
buenas noticias que traía el grupo y también ansiosos por 
interrogar al capitán capturado en el molino de Auriol. 
Monluc confiesa en sus memorias que su regreso a Marsella, 
sano y salvo, se debió tanto a la suerte como a la razón. 
Aunque desde el principio confiaba plenamente en su 
capacidad para capturar y quemar el molino, igual que los 
armenios en Khartpert, tuvo que confiar en el destino, o en 
Dios, para retornar indemne a Marsella. A diferencia de los 
pobres armenios, Monluc no tuvo motivos para lamentar su 
fe. 

La destrucción del molino contribuyó en gran medida a la 
posterior derrota imperial. Agravó las dificultades de 
suministro de las fuerzas de Carlos, que ahora tenían que 
depender cada vez más de frutas y de pan hecho con grano 
molido en morteros. La pro-ducción de ese pan lIlevaba 
mucho tiempo y su calidad era tan mala que los franceses se 
burlaban de los panes capturados. Montmorency enviaba 
muestras a los ministros en París, para levantarles el ánimo y 
convencerlos de que el enemigo estaba cerca del colapso??. 
La dieta malsana desembocó en un brote de epidemia de 
disenteria entre las tropas imperiales. Miles murieron y miles 
más quedaron incapacitados. El 2 de septiembre, sin librar 


una sola batalla, el ejército del emperador ya había perdido 
8000 hombres. El 7 de septiembre, Leiva, con su gran 
empresa cayéndose a pedazos a su alrededor, también 
murió. 

Es imposible precisar cuán importante fue la destrucción 
del molino de Auriol para la deteriorada situación de las 
fuerzas imperiales. Resulta comprensible que Monluc lo 
presente como la gota que colmó el vaso. Ninguna otra 
fuente sefiala esta operación como la causa principal de la 
debacle de Carlos, pero muchos afirman que la destrucción 
de todos los molinos disponibles sí fue, en efecto, uno de los 
problemas principales que sufrieron sus tropas??. El mismo 
emperador, en varias cartas que escribió para explicar su 
fracaso, dice que resolvió retirarse de Provenza sobre todo 
por la falta de suministros y que una de las principales 
causas de que eso ocurriera fue la destrucción de los 
molinos?*. 

El 11 de septiembre, Carlos reconoció la derrota y decidió 
replegarse a Italia mientras sus hombres todavia eran 
capaces de caminar y defenderse. En consecuencia, 
abandonó el campamento de Aix y puso rumbo al este, hacia 
Fréjus y la frontera. El camino que los imperiales hollaron 
con tanta confianza a principios de agosto ahora estaba 
cubierto por sus enfermos, muertos y rezagados. Los 
merodeadores franceses los acechaban y cayeron de vez en 
cuando sobre los más débiles de la manada. Martin Du 
Bellay, que dirigió una unidad de caballería ligera en 
persecución de los enemigos, escribe que, desde Aix hasta 
Fréjus, «todos los caminos estaban lIlenos de muertos y 
enfermos, con arneses, lanzas, picas, arcabuces y otras 
armas, y con caballos exhaustos... Allí se podía ver... los 
agonizantes se mezclaban con los cadáveres, presentando 
un espectáculo horrible y lastimoso»2>. De los 60 000 
hombres que cruzaron el río Var el 24 de julio, menos de la 
mitad lograron regresar a Italia. Miles habían desertado, 
gran numero cambió de bando para unirse a los franceses y 


muchos otros cayeron prisioneros. Miles más murieron. El 
ejército principal francés no se movió de su campamento 
fortificado cerca de Avihón. Habían conseguido una gran 
victoria sin librar un solo combate. 

Ya «sin moros en la costa», Francisco | Ilegó desde 
Valence para recorrer la devastada provincia y felicitar a las 
fuerzas francesas por su eficiente defensa. El 20 de 
septiembre visitó Marsella2º. Ese era el día con el que Monluc 
había sofado desde su juventud. En su imaginación, ya se 
veía presentado al victorioso monarca, que había insistido 
tanto en la destrucción del molino de Auriol y que había sido 
informado en repetidas ocasiones sobre la imposibilidad de 
esa misión. En un mundo ideal Barbezieux le habría contado 
a Francisco cómo Monluc logró arrasar el objetivo a pesar de 
la dificultad de la misión, y el agradecido monarca 
seguramente habríia tomado buena nota de ello y 
recompensado con generosidad al gascón?”. 

Pero le esperaba un duro despertar. Barbezieux luchaba 
por defender su nombre y su conducta, que habían sido 
criticados con severidad durante la campania. Necesitado de 
todo el crédito que pudiera obtener, no desdehó apropiarse 
incluso de los logros de otros. Por eso, cuando envió a 
Montmorency y a Francisco la noticia de la destrucción del 
molino, se atribuyó el honor de la hazahia, diciendo que fue 
él quien ideó el ingenioso plan. Ni siquiera mencionó el 
nombre de Monluc. 

Montmorency también se apresuró a atribuirse el éxito. 
En una carta que escribió el 2 de septiembre, informó al 
comandante francés del Delfinado, el sefior de Humiêres: 


Envié [a Auriol] un buen número de soldados de caballería e infantería, 
que demolieron y quemaron por completo el molino, y también liquidaron a 
100 o 120 espafoles que lo custodiaban. Esto supone un gran daho [para 
los imperiales], ya que se cree que no pueden obtener harina excepto a 


partir de allí, y ahora veremos qué hacen??. 


No dijo ni una sola palabra sobre el comandante de la 


exitosa incursión. 

Cuando el victorioso Francisco entró en Marsella, 
Barbezieux volvió a presentarse ante el rey como el 
arquitecto principal del ataque, y cosechó todos los elogios y 
honores. Quiso la suerte que Montpezat estuviera en ese 
momento aquejado de una enfermedad grave y no pudiese 
defender a Monluc. El oficial gascón nunca fue presentado a 
Francisco, quien parece que no preguntó por la identidad del 
hombre que ejecutó el «plan de Barbezieux». Como escribió 
el historiador Jean de Saulx, hijo de Tavannes: 


Muchas veces la gloria de la guerra recaía sobre los oficiales superiores 
que a menudo estaban durmiendo en sus camas mientras sus 
subordinados mandaban en el campo. De las victorias resultantes, dice, los 
comandantes de campo sacaban todas las fatigas, mientras que los 


superiores obtenían la gloria?”. 


Así, el nombre de Monluc permaneció desconocido para el 
rey Francisco, Anne de Montmorency y la mayoría de los 
generales franceses. Las relaciones de Monluc con el único 
general importante que lo conocia bien, es decir, 
Barbezieux, se agriaron. Cuando Francisco y Carlos firmaron 
la tregua de Niza (1538), Monluc, que tenía casi cuarenta 
anos, solo había logrado el rango de capitán de infanteria. 

Sin embargo, para su regocijo, la guerra se reavivó en 
1543 y lo cierto es que no terminó hasta la paz de Cateau- 
Cambrésis, en 1559. Tras ellas, Ilegaron inmediatamente las 
Guerras de Religión francesas. Las campafas interminables 
le dieron a Monluc unas cuantas oportunidades más para 
mostrar su valfa y por fin colmó sus suehos juveniles más 
allá de sus expectativas más descabelladas. En 15483, 
destacó en varios combates, incluidas algunas operaciones 
especiales, como la destrucción del vital puente de Po en 
Carignano (1544)3º. Más tarde, ese mismo ahfio, pudo por fin 
encontrarse personalmente con Francisco |. El monarca, que 
había llegado a apreciar las ventajas de la cautela en la 
guerra, le prohibió terminantemente a su comandante en 


Italia, el duque de Enghien, participar en la batalla. Enghien 
envió a Monluc ante Francisco para convencerle de que 
revocase la orden. Gracias a un discurso enérgico y heroico, 
el gascón se salió con la suya. Regresó al ejército y Enghien 
lo recibió con alegria, exclamando: «; Bien sabía que no nos 
traerías la paz!»3!. La siguiente batalla de Cerisoles (1544) 
casi terminó en derrota, pero gracias en parte a la conducta 
vigorosa de Monluc, al final los franceses ganaron el 
combate. Fue nombrado caballero en el mismo campo de 
batalla, si bien la acción estuvo tan cerca del desastre que 
tres noches después, escribe, se despertó asustado en medio 
de la oscuridad sofiando con la derrota. 

Comenzó entonces a ascender con rapidez y a ganar un 
rango tras otro. Por último, se convirtió en mariscal de 
Francia y en gobernador católico de Guyena durante las 
Guerras de Religión. En el desempehio de este último cargo, 
dirigió una campafa de terror contra los rebeldes 
hugonotes. Las vetas de crueldad que asomaron en la puerta 
del molino de Auriol, y que luego se manifestaron en el 
abominable trato que dispensó a los civiles italianos en 
Siena (1555), eclosionaron entonces con toda su fuerza. El 
apuesto oficial de operaciones especiales se convirtió en un 
tirano brutal en la vejez, mientras dirigia lo que cabría 
calificar de «campafia de limpieza étnica» contra los 
hugonotes guisenses. Murió en 157733, 
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** Consiste en no plantar cara al enemigo y sí hostigarle y destruir sus medios 


de abastecimiento. El nombre viene de Quinto Fabio Máximo Verrucoso, que se 


enfrentó a Aníbal en Italia con esta estrategia. (N. del T.) 

*** El autor hace referencia a Livia Drusila (59 a. C.-29 d. C.), tercera esposa 
del emperador Augusto. Tradicionalmente se la ha acusado de realizar multiples 
envenenamientos para lograr sus objetivos (N. del E.) 


CONCLUSIONES 


LAS OPERACIONES ESPECIALES NO SON UN FENÓMENO MODERNO. Fueron una 
parte integral y muy importante del conjunto de 
herramientas militares y políticas ya en la Edad Media y el 
Renacimiento. En general, los principales objetivos de la 
guerra en esas épocas, es decir, los enclaves y los líderes, a 
menudo eran más vulnerables a este tipo de acciones que a 
las regulares. 

El uso generalizado de estas intervenciones demuestra 
que la guerra de aquellos tiempos no siempre obedecía a las 
convenciones del juego limpio caballeresco. Los 
comandantes solían confiar no solo en astucias y artimafias, 
sino también en sobomos, traiciones, asesinatos y 
secuestros. La caballerosidad fue, sin embargo, parte 
importante de la guerra: todavia tenfa un efecto restrictivo 
sobre el uso de ciertas operaciones especiales, en concreto 
el asesinato y el secuestro. Por el contrario, la utilidad 
potencial de ambos, tanto del asesinato como del secuestro, 
fue tan grande durante la Edad Media y el Renacimiento 
justamente porque las lealtades políticas aún eran de 
naturaleza feudal y caballeresca. 

Este libro deja varias preguntas importantes pendientes 
de futuras investigaciones. Los métodos y la relevancia de 
los asesinatos y envenenamientos en la cultura caballeresca 
merecen estudio en mayor profundidad. Tal estudio podría 
confirmar o refutar la hipótesis de Franklin L. Ford sobre que 
el asesinato tenía una importancia comparativamente 
menor en la cultura militar y política de la Europa 
altomedieval, y que se hizo mucho más relevante solo a 
partir de las Guerras de Religión del siglo xvi!. Aunque este 
libro afirma que el asesinato tuvo gran trascendencia 
durante toda la Edad Media, se necesita un estudio mucho 
más detallado antes de poder llegar a conclusiones sólidas. 


De igual manera, se precisa otra investigación profunda 
sobre la guerra de asedio medieval y renacentista para 
determinar la importancia relativa de las operaciones 
regulares y especiales. A partir de un análisis superficial, 
podría creerse que fueron mucho más determinantes en la 
guerra de asedio que la artillería neurobalística, pero hace 
falta una indagación más exhaustiva para confirmar o 
refutar tal hipótesis. Si fuese cierto, significaría que los 
historiadores militares deberían prestar mucha más atención 
no solo a las operaciones especiales, sino también a la 
guerra psicológica, que a menudo era la clave para 
conseguir traidores. 

Un campo de estudio que se ha descuidado 
intencionalmente en el presente libro es la guerra naval. Las 
operaciones especiales navales a menudo diferían de las 
terrestres en ejecución y objetivos, pero podían tener 
resultados estratégicos y políticos igualmente importantes. 
Futuros estudios sobre la guerra naval medieval y 
renacentista se beneficiarían, por tanto, si tuviesen en 
cuenta esta clase de intervenciones. 

Por último, este libro concluye en 1550, en mitad de la 
revolución de la pólvora, en algún punto a lo largo de las 
primeras etapas de la revolución militar. Aunque hasta 1550 
esas dos revoluciones parece que tuvieron poco impacto 
sobre las operaciones especiales, está claro que, entre 1550 
y 1914, tanto las de tipo terrestre como las navales 
experimentaron cambios importantes en sus métodos, 
objetivos y concepción cultural. La historia de tales cambios 
merece un libro propio. 


NoTA 


1 Ver Ford, Political Murder. 
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